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Introduction

1. Il n’est pas facile de dresser un inventaire des menaces qui pèsent sur
nous. Si certaines sont évidentes, d’autres sont plus difficiles à identifier. On
court le risque de donner une énumération incomplète. Mais surtout com-
ment établir l’ordre des menaces, détecter leur degré de gravité ou établir
les connexions qui les lient entre elles? Sans compter que ce qui se présen-
te comme une menace, peut en réalité cacher une chance à saisir.

C’est pourquoi j’ai pensé que je pouvais partir de l’hypothèse, que je
crois fondée, qu’il existe une parenté, qui est de l’ordre de l’inspiration,
entre les menaces auxquelles nous devons faire face. Remontant pour ainsi
dire en-deçà, je me suis posé la question suivante: quelle idée de l’homme,
de la signification de ses connaissances et de la nature de son pouvoir cons-
titue l’horizon de pensée à partir duquel s’expliquent un certain nombre de
menaces qui sollicitent notre vigilance? Remarquons qu’une des menaces
majeures réside dans le fait que pour beaucoup de nos contemporains, ce
que nous considérons comme une menace, est accepté comme une conquê-
te positive. Il suffit de donner l’exemple de certaines manipulations géné-
tiques. Ainsi il existe une sorte de menace principielle qui est précisément
l’absence de la conscience de la menace.

En conséquence il m’a paru opportun de m’interroger sur la mentalité,
philosophie et idéologie, qui semble s’imposer à un grand nombre de nos
contemporains. Cette mentalité n’est sans doute pas totalement unifiée et
homogène et ne va pas sans contradictions. Néanmoins nous pouvons en
reconnaître les pôles qui sont le positivisme et le libéralisme.

Le premier concerne l’approche cognitive et technique de la réalité
considérée dans sa totalité. Le second porte directement sur l’idée de l’hom-
me. Il convient donc de soumettre à un examen critique l’un et l’autre de
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ces deux pôles philosophico-idéologiques, marquer leurs différences, mais
aussi les points de rapprochement.

Le programme est trop complexe pour une unique conférence. C’est la
raison pour laquelle je m’en tiendrai à quelques réflexions sur le libéralisme.1

I.

Libéralisme et christianisme

2. Dans une étude datée du 2 septembre 1935 et qui a pour titre Les com-
munautés totalitaires, le futur Cardinal Journet parlant de la solution chré-
tienne du problème des rapports de l’homme et de la communauté politique,
écrit: “Elle s’élève, comme un sommet difficile d’accès, entre deux erreurs
opposées, qui semblent se disputer tour à tour les esprits des hommes. Ou
bien ils ne voient plus le caractère sacré des droits de la communauté sur la
personne individuelle: c’est l’erreur appelée individualisme. Je pense qu’elle
a existé à l’état sporadique à toutes les époques, mais pour se développer un
grand jour, elle devait attendre que l’immortalité de l’âme fût ouvertement
proclamée par la philosophie et surtout par le christianisme; en sorte que
l’individualisme, tel que nous venons de le définir, présuppose le christianis-
me, il est la corruption d’une vérité chrétienne. Ou bien, au contraire, les
hommes ne voient plus le caractère sacré des droits de la personne indivi-
duelle sur la communauté; c’est l’erreur que, pour le plaisir, si l’on veut, d’in-
venter des mots barbares, nous appellerons communautisme ou totalitaris-
me. Le communautisme n’a pas eu besoin, pour sévir, d’attendre l’avène-
ment du christianisme. C’est l’erreur la plus spontanée, la plus brutale, la
plus répandue. Après une courte période d’individualisme, elle nous mena-
ce de nouveau. Mais sa forme moderne est distincte de sa forme antique”.2

Quand ce diagnostic est proposé, il y a deux ans que Hitler a accédé
au pouvoir. La Russie est sous le joug soviétique depuis près de trente ans,
le fascisme italien a plus de dix ans. Qu’il soit de droite ou de gauche, le
totalitarisme exerce une forte séduction sur beaucoup d’esprits. Après les

1 Sur le positivisme, je me permets de renvoyer à mon article, Le rôle de la philosophie
dans le dialogue entre science et foi, in Nova et Vetera, 2004/4, p. 19-28.

2 Charles Journet, Les communautés totalitaires, dans Exigences chrétiennes en poli-
tique, 1990/2, Ed. St. Augustin, St. Maurice (Suisse), pp. 13-24.



tragiques expériences du XXème siècle, le balancier nous porte aujourd’hui
à l’autre extrême: le libéralisme se présente comme une idéologie victo-
rieuse et conquérante.

Le texte cité parle d’individualisme; nous verrons que le terme recouvre
celui de libéralisme. Il met en évidence un aspect essentiel: entre individua-
lisme et totalitarisme il n’y a pas de symétrie, parce que l’individualisme pré-
suppose le christianisme, parce qu’il est une corruption du christianisme.

Cette relation au christianisme rend délicat le jugement que nous devons
porter. Alors que la logique du totalitarisme conduit à la négation de la per-
sonne, le libéralisme repose sur une conception erronée et tronquée de la
personne, c’est ce qu’exprime le terme d’individualisme.

Une idéologie

3. Le libéralisme est aujourd’hui l’idéologie dominante des pays occi-
dentaux qui sont aussi des pays industriels. Par son dynamisme, l’idéologie
tend à se répandre à une échelle planétaire. Nombreux sont ceux qui pen-
sent qu’elle est indissociable du développement économique.

Par idéologie j’entends un ensemble d’idées-force, qui sont admises
dans une société comme allant de soi, indiscutables, et qui agissent comme
des principes d’action modelant les comportements et les jugements
moraux. L’idéologie se distingue de la philosophie par plusieurs traits, bien
que des écrits philosophiques puissent être à l’origine ou se présenter
comme des justifications ou des apologies de l’idéologie. La philosophie
représente un effort rationnel pour comprendre la réalité dans ses structu-
res et ses dynamismes, et pour dégager les causes des processus et des acti-
vités qu’elle présente. Pour la question qui nous occupe, le champ de réali-
té considéré est avant tout celui de l’homme et de la société. La prise de
conscience, la connaissance objective et le caractère délibéré et volontaire
de l’action sont le propre de la démarche philosophique. L’idéologie se pré-
sente, à l’inverse, comme un phénomène social; elle peut se décrire comme
l’imprégnation d’un groupe social par un certain nombre d’idées dont il n’y
a pas lieu de rendre compte, parce qu’elles s’imposent comme si elles
étaient évidentes ou souvent parce qu’elles agissent au niveau de l’incon-
scient. Ces idées se présentent comme indiscutables et indiscutées.

Elles s’imposent ou elles sont imposées. Ainsi le pouvoir totalitaire a
toujours cherché, par la propagande, par l’intimidation ou la violence, à
inculquer aux membres du corps social un certain nombre de convictions
telles qu’il n’y ait pas lieu d’en chercher le motif ou le fondement. Bien plus,
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rechercher publiquement ce fondement était considéré comme un délit; si
quelqu’un se posait ce type de question, il était condamné à le faire en privé,
privé qualifiant ici une pensée enfermée dans la conscience individuelle et
privée, précisément, de son droit à l’expression. Le but, impossible à attein-
dre pleinement que visent, par l’action idéologique, les pouvoirs totalitaires
est le divorce contre nature dans un même individu entre la conviction et
la pensée et sa tendance naturelle à l’expression.

On dira, à juste titre, qu’avec cette dernière observation nous sommes
très éloignés du libéralisme et de la liberté qui en est indissociable. Cela est
exact. Mais la comparaison avec les idéologies totalitaires nous permet de
prendre conscience de la difficulté de définir l’idéologie libérale comme
ensemble de convictions motrices faisant l’économie de justifications et
constituant ainsi une sorte de spontanéité d’origine culturelle.

En parlant d’idéologie totalitaire, c’est avant tout au communisme que
je pensais. Or de l’une à l’autre idéologie les différences sont considérables:
à l’origine du communisme, nous trouvons un système de pensée élaboré,
la doctrine marxiste-léniniste, un projet révolutionnaire, la conquête du
pouvoir politique en Russie d’abord puis en d’autres pays, l’établissement
d’un régime totalitaire qui déploie des moyens considérables d’endoctrine-
ment. Rien de tout cela ne s’applique au libéralisme.

Le communisme marxiste est né d’une critique du système capitaliste
comme expression du libéralisme. Il se proposait sa destruction et sa sub-
stitution. Il dénonçait la liberté du libéralisme comme une pseudo-liberté,
parce que la liberté d’une minorité avait pour rançon la servitude du grand
nombre. Autrement dit la liberté du libéralisme était dénoncée comme une
liberté à laquelle on sacrifiait l’égalité. La revendication de l’égalité a
conduit Marx à rejeter la définition libérale de l’homme comme individu au
profit d’une définition collectiviste.

L’échec retentissant du système soviétique, ainsi que les modifications
radicales du système chinois, sont considérés par les défenseurs du libéra-
lisme comme une preuve expérimentale de sa validité à la fois historique et
éthique, la preuve qu’il possède en lui-même la force de relever les plus
grands défis. Il se présente aujourd’hui comme une idéologie conquérante.

Ce détour par la référence à l’idéologie marxiste-léniniste permet aussi
de mettre en évidence la fluidité du concept d’idéologie, cependant néces-
saire pour exprimer le phénomène qui nous occupe.

Ajoutons une autre différence entre l’idéologie libérale et l’idéologie mar-
xiste-léniniste. Cette dernière s’est construite en Weltanschauung, en vision
générale du monde. Le libéralisme se présente dans des domaines distincts
tels que la politique, l’économie et la théologie, comme en des domaines



relativement autonomes. Quel lien existe entre la théologie libérale et le libé-
ralisme politique ou le libéralisme économique? Un tel lien doit sans doute
exister, mais il n’est pas de premier abord évident. C’est pourquoi aussi les
frontières du libéralisme sont floues et son intensité variable.

La conception chrétienne de la liberté

4. Pour porter un jugement philosophique sur le libéralisme, il convient
de partir de la conception chrétienne de la liberté comme propriété de la
personne. La notion de personne comprend d’abord l’affirmation de la
transcendance de l’individu humain par rapport à ce monde et même par
rapport à la société dont il est membre et à la vie de laquelle il a le devoir
de participer, précisément parce que la société humaine est une société de
personnes. La transcendance de la personne signifie encore que la person-
ne a une destinée transtemporelle et transhistorique, c’est-à-dire que sa des-
tinée ne s’épuise pas dans le temps mais débouche sur l’éternité. La desti-
née de la personne est, à proprement parler, une destinée personnelle, ce qui
veut dire que chaque individu humain a une histoire qui lui est propre, irré-
ductible à l’histoire de tout autre. Cette destinée singulière est exprimée par
la notion de vocation. La vocation est l’appel par son nom de chacun, appel
qui lui vient directement de Dieu et auquel, – tel est le sens de la singulari-
té de son histoire – elle doit répondre: elle est responsable, et cette respon-
sabilité se définit d’abord comme responsabilité devant Dieu. C’est dans sa
relation propre à Dieu que chaque personne est appelée à exercer de la
manière la plus radicale sa liberté. Chaque personne est un sujet libre, dont
la liberté trouve sa réalisation la plus profonde dans la transcendance, c’est-
à-dire dans une décision qui est déterminante pour sa destinée éternelle.
Dans ce choix, le sujet singulier se trouve dans une relation de personne à
personne avec Dieu.

Dans sa découverte des profondeurs de la liberté humaine, la pensée
chrétienne est guidée par la révélation biblique sur la création: l’homme est
créé à l’image et à la ressemblance de Dieu. De l’expression biblique se déga-
ge un double message. La liberté humaine est une liberté créée. Si elle est
une liberté qui se définit par sa relation à l’Absolu, elle n’est pas une liber-
té absolue. Son autonomie est une autonomie relative, en ce sens que la
possession de soi par soi ne signifie pas son autofondation. L’“image et res-
semblance”, en deuxième lieu, indique un rapport de similitude et de mesu-
re. L’exercice de la liberté humaine ne se donne pas à lui-même sa propre
mesure, il est lui-même mesuré par la loi morale.
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Ici apparaît la dimension dramatique de la liberté créée. Dans son choix
la personne libre peut préférer aux injonctions de la loi morale que lui noti-
fie sa conscience, la voie de la désobéissance. En désobéissant à la loi mora-
le, la personne offense Dieu qui en est l’auteur. La conscience chrétienne de
la liberté et de sa destinée transcendante, comporte le sens de la gravité du
péché, puisque le péché est une injustice à l’égard de Dieu.

Cette dernière affirmation s’éclaire à la lumière de la création. En effet,
à la racine de la relation entre la personne libre et Dieu, il y a l’initiative de
Dieu, qui nous crée par bonté. En d’autres termes, cette relation est inscri-
te dans la personne créée comme un don. La personne créée est constituti-
vement, dans son être, don reçu. Quand donc le choix délibéré est celui du
péché, une injustice, qui est une ingratitude et qui ne peut trouver de justi-
fication valable, est commise contre Dieu. Le pécheur est coupable et parce
que l’offense atteint Dieu, il est un débiteur insolvable.

La révélation du mystère du salut jette une nouvelle lumière, à partir de
la tragique gravité du péché, sur les profondeurs de la bonté divine et de sa
gratuité. Cette révélation est révélation de l’amour miséricordieux de Dieu
et du mystère de la grâce rédemptrice. Dieu nous a tant aimés qu’il a envoyé
son Fils fait homme pour nous sauver. Le Christ, le Verbe incarné, est notre
rédempteur. La liberté pécheresse n’est pas enfermée dans la prison de son
péché. Elle est elle-même libérée du péché. Tel est le mystère de la grâce. Le
péché est un esclavage. Ainsi se comprend dans toute sa force l’affirmation
de Paul: “C’est pour que nous soyons vraiment libres que le Christ nous a
libérés” (Gal 5, 1). Le face à face avec Dieu est face à face avec le Dieu de
miséricorde dans son Fils Jésus-Christ. Et le double commandement de l’a-
mour, amour de Dieu et amour du prochain comme soi-même, est “le plein
accomplissement de la loi” (cf. Rm 13, 10).

Le récit de la création de l’homme “à l’image et ressemblance de Dieu”
précise aussitôt: “il les créa homme et femme” (Gen 1, 27), ce que Gaudium
et spes commente ainsi: “cette société de l’homme et de la femme est l’ex-
pression, première de la communion des personnes. Car l’homme, de par
sa nature profonde, est un être social, et, sans relations avec autrui, il ne
peut vivre ni épanouir ses qualités” (n. 12). Ce sont là des affirmations de
première importance pour le thème qui nous occupe.

C’est, en effet, en prenant comme point de comparaison la conception
chrétienne de la personne et de la liberté, que nous réussirons à nous faire
une idée de la nature du libéralisme.

Plusieurs des éléments de doctrine que nous venons de rappeler suc-
cinctement sont empruntés à la révélation. Mais une philosophie d’inspira-
tion chrétienne ne peut pas les ignorer.
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II.

Multiplicité des formes

5. La première constatation qui s’impose est celle du caractère multi-
forme du libéralisme. Libéralisme économique, libéralisme politique, libé-
ralisme théologique: est-il sûr que ces formes se correspondent en tout
point? Et pourtant ce n’est pas un hasard qu’on ait recouru, dans chaque
cas, au même concept. Sa portée est d’abord anthropologique: l’homme se
définit par sa liberté et le sujet de cette liberté est l’individu. Dans les for-
mes les plus radicales, la liberté absorbe le sujet: l’individu est sa liberté.

D’une manière générale, on parle de conception libérale dès que l’agent
auquel sont attribués comportements et actions est l’individu. Il arrive
qu’on assigne une motivation dominante qui oriente les choix de l’individu:
intérêt, amour-propre, etc.

On parlera de libéralisme théologique, pour autant qu’il est posé en
principe qu’il appartient à la raison de l’individu de juger, en ultime instan-
ce, de la vérité et des valeurs religieuses. L’individu est juge suprême et sou-
verain de la vérité, de ses limites et de son accessibilité. Ceci vaut également
du libéralisme éthique. Ainsi il existe une affinité entre le libéralisme reli-
gieux et éthique et le rationalisme. Il faut cependant préciser que le libéra-
lisme religieux a connu, au siècle des Lumières, deux formes qui sont l’une
et l’autre à l’origine d’une large postérité. Dans un cas, la judicature suprê-
me est exercée par la raison, dans l’autre par le sentiment. Le déisme de
Locke et de Voltaire illustre la première forme, celui de Rousseau la secon-
de. La conception rousseauiste de l’éthique a fortement marqué la mentali-
té moderne. Quand il s’agit du jugement moral, Rousseau, qui n’aime pas
les “philosophes”, substitue à la raison la conscience, “instinct divin”, carac-
térisé par sa spontanéité et son infaillibilité.

Il m’a paru utile d’évoquer quelques formes majeures du libéralisme. Il
est clair qu’elles ont permis et qu’elles permettent un nombre considérable
de variations.

Les fondements de la doctrine libérale

6. Dans un remarquable essai où il retrace les grandes lignes du libéra-
lisme, Pierre Manent3 a montré l’importance de Hobbes à qui sont dûs les

3 Pierre Manent, Histoire intellectuelle du libéralisme, Dix leçons, Hachette Littératures,
Paris, 1997, p. 250. Sur Hobbes, cf. ch. III, pp. 51-88.
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concepts de base de la doctrine libérale. Hobbes constate les conséquences
dévastatrices de la guerre civile anglaise: les convictions qui étaient à la
base de la vie de la cité ont été détruites. Tant que s’exerçait la tutelle de
l’Eglise romaine, il existait un consensus sur ce qui constitue le bien de la
cité et les fins que doivent poursuivre les citoyens. Cette référence trans-
cendante a sombré, et d’une manière irréparable, avec les disputes reli-
gieuses dégénérées en guerre civile.

Il s’agira donc de construire la société sur de nouvelles bases. La situa-
tion désastreuse constatée par le philosophe n’est pas, à ses yeux, due à une
simple conjoncture historique malheureuse; elle est révélatrice de la nature
humaine. Il faut empêcher que l’homme, laissé à lui-même, n’aille vers son
autodestruction. Car dans l’état de nature (the natural condition of mankind)
règne la loi de la guerre de tous contre tous. La vie de l’homme est “solitai-
re, misérable, cruelle, animale et brève”. Une passion la domine, la peur de
la mort. Pour la conservation de sa propre vie, chacun peut faire tout ce qu’il
juge bon. Tel est le jus ad omnia, qui s’étend même sur le corps des autres.

Prenant conscience de l’absurdité d’une telle condition, la raison se
voit ainsi forcée de chercher les moyens de la paix. En posant ainsi le pro-
blème, Hobbes présuppose un certain nombre de concepts-clé de l’an-
thropologie libérale.

C’est en renonçant au jus ad omnia que les hommes réussiront à tarir
les sources de la guerre et à vaincre la peur de la mort. Pour avoir un sens,
un tel renoncement doit être le fait de tous. Tous renoncent à ce jus en
faveur d’un seul – le Souverain – qui l’exercera au nom de tous. Tel est l’ob-
jet du contrat fondateur, contrat qui est garanti par la menace du châti-
ment, que seul peut infliger celui qui aura été choisi. Ainsi naît le
Souverain, le Léviathan ou “dieu mortel” dont la souveraineté est absolue.

Dans cette conception, la société n’est pas “naturelle”, elle est le résultat
d’un contrat. Elle est une construction artificielle par laquelle l’homme
échappe à l’état de nature.

Une telle théorie semblerait être la négation du libéralisme. Paradoxale-
ment, elle le fonde. Hobbes ne propose pas une apologie de l’absolutisme.
Celui-ci découle de la nécessité pour les individus de fuir le mal et la peur
de la mort. Chez les Anciens à la base de la vie sociale il y avait la recher-
che du bien et la poursuite des fins de la cité. Maintenant, découlant de la
nécessité de fuir le mal, le droit prend la place du bien. Ainsi apparaît ce qui
constitue la pierre d’angle de l’édifice théorique du libéralisme: le droit de
l’individu. Ce droit est illimité. Mais pour que son exercice ne soit pas un
conflit mortel, l’individu transmet ce droit illimité au Souverain, de telle
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sorte qu’il considère comme siennes les actions du Souverain, en qui il
reconnaît son Représentant. Le thème des modalités de la représentation
est un des thèmes majeurs dont il sera discuté dans les écoles libérales.

Il faut aussitôt apporter une précision capitale. Pour que le système fonc-
tionne, il faut que tous les individus aient le même représentant. Ici se pré-
sente le second concept fondateur du libéralisme, avec l’individu, le concept
d’égalité. Déjà dans l’état de nature, les hommes étaient égaux, leur égalité
se ramenant au pouvoir de tuer, que tous possédaient. Comme nous l’avons
déjà fait remarquer, le pouvoir politique, dans cette conception, est artificiel.
Il n’a pas sa racine dans la nature humaine. Le pouvoir absolu se présente
ainsi comme une invention des sans-pouvoir devant la menace de la mort,
qui veulent la paix. Si on cherche cependant un facteur naturel, il est, note
Pierre Manent, dans l’égalité des sans-pouvoir. Le même auteur ajoute que
nous avons là in nucleo la distinction entre la société civile et l’Etat, l’Etat
chez Hobbes ayant sa seule source dans la société civile sur laquelle il exer-
ce un pouvoir absolu. La distinction entre société civile et Etat et leur jonc-
tion par l’idée de représentation provoquera une oscillation constante, qui a
marqué l’histoire des derniers siècles, entre deux extrêmes: l’Etat étant
absorbé par la société civile, ou, à l’inverse, cette dernière, par l’Etat.4

Il ressort de ce qui précède que la légitimité des institutions a son fon-
dement dans le consentement de chacun. En ce sens, la démocratie n’est
pas un régime parmi d’autres; elle est la seule organisation de la vie socia-
le qui soit légitime, parce qu’elle est voulue par les citoyens, qui en accep-
tent les règles de fonctionnement comme est la règle de la majorité.
L’individu est tenu à obéir à la loi, parce que cette loi, qui exprime le pou-
voir du souverain, provient de son consentement. Mais là où la loi n’inter-
vient pas, l’individu reste libre.

C’est parce que Hobbes a élaboré l’interprétation libérale de la loi, qu’il
peut être considéré comme le fondateur du libéralisme. La loi est un artifi-
ce extérieur aux individus.5

Nous touchons ici un point décisif qui explique pourquoi, sur des ques-
tions cruciales, comme sont les lois concernant la bioéthique, nous nous
trouvons, devant deux conceptions contradictoires de la loi humaine. Ou
bien celle-ci est, comme dans la doctrine de la loi naturelle, mesurée par
cette dernière, qui a sa racine dans la sagesse ordinatrice de Dieu, ou elle

4 Cf. op. cit., pp. 63-65.
5 Cf. ibid., pp. 76-77.



est un produit d’une volonté humaine autonome qui par soi exclut toute
référence à Dieu. On voit que l’opposition est plus radicale que celle qui
oppose la conception sapientielle à la conception volontariste, en tant que
cette dernière peut comporter une référence à la volonté divine. Le positi-
visme juridique lui-même a pour fondement la conception libérale de la loi.

Un aspect de la difficulté tient au fait que le débat se déroule rarement
au niveau des principes, mais au fait que la théorie libérale est devenue une
idéologie qui imprègne les mentalités.

L’état de nature

7. L’individu qui est le pivot de la nouvelle construction est en réalité une
abstraction. En effet, il est conçu comme antérieur aux appartenances qui le
qualifiaient dans la cité antique ou dans la chrétienté, là la vertu, la riches-
se, la liberté, ici l’identité chrétienne constitutive des membres de la cité tem-
porelle. Telle est la signification de l’état de nature, état où les hommes sont
égaux et libres, antérieurement à toute société profane ou religieuse.6

L’idée d’état de nature a pour fonction de mettre en évidence l’antério-
rité de l’individu sur la construction sociale. Cette idée passera à la postéri-
té, mais les auteurs se diviseront sur son contenu. Locke et Rousseau, par
exemple, ne retiendront pas la représentation que s’en fait Hobbes. Mais si
cette idée qui tient du mythe est maintenue, c’est qu’elle a une fonction
essentielle dans l’édifice. Je dirais que de l’idée d’origine, elle retient l’aspect
de point de départ, tout en rejetant dans l’ombre l’aspect de principe. L’état
de nature est l’état d’où l’on vient pour entrer dans un état, totalement nou-
veau, l’état social, qui est une création de l’homme. Cependant, il existe un
motif pour lequel l’homme ressent la nécessité de quitter l’état de nature.

Dans l’élaboration de la théorie du libéralisme politique, la contribu-
tion de Locke est, elle aussi, essentielle. On retrouve chez cet auteur l’idée
de jus in omnia et celle de l’hostilité de chacun contre chacun. Mais l’in-
dividu de l’état de nature est interprété de telle façon que lui soient attri-
bués des droits intrinsèques, le rôle du pouvoir étant de protéger ces
droits sans les attaquer. Ce qui sépare Locke de Hobbes, c’est que si tous
deux voient dans l’individu un être dont la vie est menacée, alors que chez
l’auteur du Léviathan la menace vient de l’hostilité de l’autre homme, chez
Locke elle vient de la faim.7

6 Cf. ibid., pp. 85-87.
7 Cf. ibid., pp. 91-92.
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C’est dans cette perspective que doit se comprendre le droit à la pro-
priété, qui est un droit attaché à l’individu pressé par la nécessité de se
nourrir ; ce n’est donc pas un droit “social”, issu du contrat. Naturellement,
l’homme n’est pas un animal politique; il est un homme naturellement pro-
priétaire et travailleur, en ce sens que la propriété est d’abord propriété de
la terre que l’homme cultive. Mais la terre produit beaucoup plus grâce au
travail qu’elle n’aurait produit laissée à l’état de nature, qui est un état de
pénurie. C’est donc le travail qui donne aux choses leur valeur.

En effet, par son travail l’homme produit plus que ce qui est nécessaire à
la satisfaction de ses besoins. Que devient le surplus? Il y aurait gaspillage, à
moins que l’on ne trouve un moyen incorruptible de conserver des produits
par eux-mêmes corruptibles. Une convention entre les individus a permis d’é-
tablir ce moyen, qui est la monnaie. Celle-ci rend possible une accumulation
sans limites des biens. Ainsi la propriété n’a pas de limites puisque, grâce à la
monnaie, les biens corruptibles sont rendus incorruptibles et que la valeur
des choses provient, non de la générosité de la nature, mais du travail.

Mais ici se produit un effet paradoxal: le droit de propriété qui a son ori-
gine dans le travail s’en détache naturellement, grâce à la monnaie, par
laquelle sont conservées des quantités de travail. Grâce au libre échange, la
propriété conserve sa valeur et est susceptible de s’accroître. Elle est deve-
nue valeur représentée par la monnaie. Le droit du propriétaire, bien que
la propriété soit issue du travail, est devenu ainsi indépendant du tra-
vailleur. Unifiés au début, le droit du travailleur et celui du propriétaire se
sont scindés. Et c’est grâce à l’invention de la monnaie et à l’échange que le
travail est devenu productif, en ce sens qu’il produit plus que ce qui est
nécessaire à la consommation du producteur. Comme on le voit, le droit de
propriété qui, au départ, avait une justification individualiste trouve sa jus-
tification finale dans son utilité économique.

Locke a ainsi décrit, à partir de la faim qui menace les individus, le déve-
loppement de la vie économique. Celle-ci, comprenant l’échange, la produc-
tivité du travail, le droit de propriété, est investie du droit incontestable qu’a
l’individu qui a faim de se nourrir. Dès lors, le droit de propriété et l’écono-
mie en général sont le fondement de la vie sociale et politique. Du rapport
fondamental de l’individu qui travaille à la nature naît un monde distinct de
celui des droits de l’individu: le monde de la valeur, de la productivité du tra-
vail, de l’utilité. De droit naturel fondamental de l’homme, le droit de pro-
priété est changé en moyen de la production et de l’échange des valeurs.

Après Locke, le droit de propriété sera reconnu comme le droit naturel
fondamental et l’accent sera mis sur un aspect différent de celui de l’indivi-
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du solitaire affirmant son droit. Le monde économique sera considéré
comme le système de la production et de l’échange des valeurs, “le système
de l’économie politique”, où la notion déterminante ne sera plus le droit
absolu de l’individu, mais celle relative d’intérêt au d’utilité. Ainsi avec
Locke la philosophie libérale du droit naturel, qui est le droit individuel de
propriété, se transforme comme spontanément en économie politique, ce
qui constitue un autre type de pensée.8

Mon propos n’est pas de tracer, même à grands traits, l’histoire de la pen-
sée libérale, qui connaîtra d’ailleurs de nombreuses variations, corrections
et développements. J’ai voulu dégager quelques-unes des notions qui consti-
tuent les piliers théoriques du système. Trois notions se sont détachées: l’in-
dividu, la liberté, l’égalité. Il faut ajouter un présupposé: l’individu se trouve
à l’origine dans un environnement, les autres hommes ou la pénurie, qui est
une menace permanente pour sa vie. Pour renverser la situation et trouver
la paix et l’abondance, il ne doit compter que sur lui-même. Une construc-
tion artificielle lui procurera ce que la nature lui refuse.

III.

Contradictions

8. En tant qu’il met l’accent sur la liberté individuelle, sur la responsa-
bilité et l’initiative et sur le travail, le libéralisme constitue un moteur du
dynamisme social et historique d’une étonnante efficacité et ceci d’autant
plus qu’il bénéficie du terrain chrétien dans lequel ces valeurs s’enracinent.
Certes de ces valeurs, il n’est pas une traduction fidèle, il en constitue même
une dérive préoccupante. Mais, au plan pratique les motivations peuvent
facilement se recouvrir et se mêler.

Il en va différemment si nous nous situons au niveau des fondements
théoriques, qui est celui que j’ai choisi. En effet, les notions de base sont
loin d’entretenir entre elles des relations pacifiques. D’ailleurs l’histoire des
sociétés libérales le montre: crises et conflits n’ont pas manqué, dont plu-
sieurs traduisent une impuissance à résoudre certains problèmes; des réac-
tions violentes sont suscitées par les déséquilibres introduits par lui. On est
loin de l’histoire rêvée par les théoriciens, d’un développement homogène
vers une prospérité sans cesse accrue. La difficulté majeure réside dans l’ac-
cord présumé entre liberté et égalité. En fait l’histoire de ces sociétés est

8 Cf. ibid., pp. 97-103.



marquée par l’émergence périodique de nouvelles formes d’inégalité. Mais
restons au plan théorique qui est le nôtre.

Pour comprendre la gravité du conflit latent entre liberté et égalité, pro-
pre à l’idéologie libérale, il convient de considérer la nature de l’individu et
son caractère abstrait. J’entends par là que les individus, tels qu’ils existent,
sont porteurs de multiples différences, qui sont autant de restrictions impo-
sées à l’égalité. Par définition, un individu est distinct de tous les autres
individus. Et dans le déploiement de l’existence son unicité va se révéler par
des dons, à lui propres, dons reçus de la nature, de l’éducation, de la fortu-
ne. Toute différence s’oppose-t-elle à l’égalité? Dans la perspective libérale,
la tendance est de répondre par l’affirmative. La raison en est que l’indivi-
du est considéré comme individu pur, pour ainsi dire antérieur aux qualifi-
cations propres qu’il possède dans l’existence. C’est pourquoi j’ai parlé d’ab-
straction. Et de la même abstraction participe la notion d’égalité. On pour-
rait aussi dire que l’individu est considéré antérieurement à tout le réseau
de relations qui font la trame de son existence. Ou encore, si l’on préfère,
que l’égalité est son unique relation, à supposer que l’on puisse parler de
relation. De soi l’individu est “irrelaté”.

La problématique liée au rapport entre liberté et égalité est révélatrice
d’une première aporie. Une autre aporie tient au rapport entre l’activité de
l’individu et l’unité de la société. Chez Hobbes, cette unité est imposée du
dehors par la puissance du Souverain. Dans la perspective de Locke, où l’ac-
tivité économique est à la base de la vie sociale et politique, la question
devient celle de la prospérité générale, qui ne peut être la simple somme de
l’utilité propre des individus.

La main invisible

A la question, les économistes libéraux répondront que les individus,
recherchant chacun son bien propre, réalisent le bien commun, “automati-
quement”. Ainsi Bernard de Mandeville dans The Fable of the Bees écrira:
“L’harmonie, dans un concert, résulte de la combinaison de sons qui sont
directement opposés. Ainsi les membres de la société, en suivant des routes
absolument contraires, s’aident comme par dépit”. Et on connaît la célèbre
formule d’Adam Smith: cherchant son propre gain, l’individu “est conduit
par une main invisible à remplir une fin qui n’entre nullement dans ses
intentions; et ce n’est pas toujours ce qu’il y a de plus mal pour la société
que cette fin n’entre pour rien dans ses intentions. Tout en ne cherchant que
son intérêt personnel, il travaille souvent d’une manière bien plus efficace
pour l’intérêt de la société que si il avait réellement pour but d’y travailler”. 
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Et un auteur plus récent, Louis Baudin, exprime bien ce qui est une
conviction commune des penseurs libéraux: “Voici la structure du libéra-
lisme: les hommes libres poursuivent leur intérêt personnel et agissent mal-
gré eux dans l’intérêt général. Suivant l’expression de Bastiat ils réalisent
sans cesse ce qu’ils évitent toujours. L’ordre social est totalement imprévu.
Il est surhumain”.9

On expliquera que c’est par le jeu de la libre concurrence qu’agit la main
invisible. N’empêche que cette notion exprime une conviction qui, bien
qu’elle soit essentielle à l’architecture du système, n’a aucune justification
rationnelle. L’unité des individus, assurée de l’extérieur par le Souverain
chez Hobbes, l’est d’une manière analogue, au plan économique, par la
main invisible.

La volonté générale

Revenons à la tension entre liberté individuelle et égalité. C’est à sur-
monter cette tension que s’attache avant tout Rousseau dans Le contrat
social quand il explique le passage de l’état de nature à l’état civil. L’équation
à résoudre est la suivante: trouver une forme d’association qui protège de
toute la force commune “la personne et les biens de chaque associé et par
laquelle chacun, s’unissant à tous, n’obéisse pourtant qu’à lui-même, et
reste aussi libre qu’auparavant”. Pour que le contrat soit efficace, il est
nécessaire que toutes les clauses en soient respectées mais celles-ci se rédui-
sent à une seule: “à savoir l’aliénation  totale de chaque associé avec tous
ses droits à toute la communauté”; chacun se donnant tout entier, la condi-
tion est égale pour tous et nul n’a intérêt à la rendre onéreuse aux autres.
“L’aliénation, se faisant sans réserve, l’union est aussi parfaite qu’elle peut
l’être, et nul associé n’a plus rien à réclamer”. Rousseau précise encore que
“chacun se donnant à tous ne se donne à personne; et comme il n’y a pas
un associé sur lequel on n’acquière le même droit qu’on lui cède sur soi, on
gagne l’équivalent de ce qu’on perd, et plus de force pour conserver ce qu’on
a”. En bref, tels sont les termes du pacte social: “Chacun de nous met en
commun sa personne et toute sa puissance sous la suprême direction de la
volonté générale; et nous recevons encore chaque membre comme partie
indivisible du tout”.

“A l’instant, poursuit Rousseau, au lieu de la personne particulière de
chaque contractant, cet acte d’association produit un corps moral et col-

9 Textes cités par P.D. Dognin, Initiation à Karl Marx, Paris, Le Cerf, 1970, pp. 246-247.
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lectif, composé d’autant de membres que l’assemblée a de voix, lequel reçoit
de ce même acte son unité, son moi commun, sa vie et sa volonté”.10

Le livre II énoncera les propriétés de cette volonté générale: la souve-
raineté qui est l’exercice de la volonté générale est inaliénable, indivisible.
La volonté générale est toujours droite, elle ne peut errer, à condition qu’il
n’y ait pas de société partielle dans l’Etat.

L’intention de Rousseau est claire: tenir ensemble l’autonomie de l’indi-
vidu (“l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté”)11 et l’égalité. La
“volonté générale” est censée assurer cette conjonction. Mais quelle est la
signification de cette notion? Sur ce point essentiel, les opinions divergent.

La réponse, à mon avis, est à chercher dans la relation entre le moi du
sujet individuel et le moi commun de la volonté générale. Si celle-ci est
entendue comme une réalité substantielle, la porte est ouverte au totalita-
risme et la transmutation qui devait assurer le passage de l’état de nature à
l’état civil devient une absorption pure et simple où la liberté de l’individu
est abolie. Retenons que le concept rousseauiste de volonté général est une
fiction, un être de raison construit en vue de la cohérence du système.
Comme tel elle est révélatrice des dérives possibles du libéralisme.

L’Unique

Une troisième illustration des apories du système libéral est donnée par
un ouvrage paru en 1844 dans un contexte qui n’est ni celui de l’économie
politique ni celui de la philosophie politique, L’Unique et sa propriété (Der
Einzige unde sein Eigentum). Son auteur Max Stirner appartient à un grou-
pe berlinois de la gauche hégélienne. Cet écrit brillant, paradoxal, provoca-
teur entend aller jusqu’aux extrêmes conséquences du principe d’imma-
nence hérité de Hegel, dans la perspective duquel s’inscrivait l’ouvrage de
Feuerbach L’Essence du christianisme (1841) directement pris à partie.
Feuerbach pose comme principe que c’est l’homme et non pas le Dieu
transcendant, qui est le dieu de l’homme, homo homini deus est. La pre-
mière loi qui s’impose donc est l’amour de l’homme. Mais qu’est-ce que
l’homme? Ce n’est pas tel et tel individu, répond Feuerbach, mais l’homme
comme être générique (Gattungswesen). Sur ce point intervient la critique
de Stirner: si en moi, c’est l’homme comme entité générique que vous

10 Jean J. Rousseau, Du contrat social, L.U.F., Paris, 1946, Livre premier, ch. VI, pp. 55-sv.
11 Ibid., ch. VIII, p. 62.
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aimez, vous introduisez une scission entre cet homme-ci, cet individu que
je suis, et l’homme qui devient ainsi un être transcendant et donc aliénant
par rapport à l’exigence d’immanence. Seul Moi (et non pas le Moi trans-
cendantal) répond pleinement à cette exigence. A partir de là, Stirner va
pourchasser tous les substituts d’une transcendance que personne n’a réus-
si à éliminer: Esprit, Raison, Etat, etc. C’est tout ce qui s’impose à Moi de
l’extérieur qui est une idole aliénante: la société, la loi, la morale, la “volon-
té générale”, la pensée et le langage, la vérité. Ce sont là des puissances qui
s’opposent à ma propre puissance. Ainsi la conscience morale est pour cha-
cun un indicateur de police qui surveille toutes ses pensées et ses actions.

Au terme d’“Unique” est associé celui de Propriété. C’est qu’il ne suffit
pas de revendiquer la liberté: “je te souhaite plus que la liberté; tu ne devrais
pas seulement être débarrassé de ce que tu ne veux pas, tu devrais aussi
posséder ce que tu veux”, n’être pas seulement un homme libre, mais éga-
lement un propriétaire. Le critère de l’action sur lequel on prend appui est
alors l’égoïsme, qui invite à jouir se soi.

La gauche hégélienne, d’où provient Stirner, est antilibérale. Elle dénon-
ce en effet la contradiction entre l’égalité politique, conquête de la
Révolution de 1789, et l’inégalité sociale. C’est cette dernière qu’il faut com-
battre. Tel est le but que se fixera le socialisme. Stirner, lui, prône des com-
munautés informelles, spontanées, des associations dans lesquelles l’indivi-
du accepte de vivre parce qu’elles procurent plus de jouissance qu l’isole-
ment. Même l’amour est conçu à partir de l’égoïsme, l’être aimé étant regar-
dé comme nourriture de ma passion: je jouis de toi, telle est son expression.

Ayant rejeté toute tyrannie, c’est-à-dire toute trace de transcendance, “je
me possède et j’use de moi comme on fait de tout autre propriété. Je jouis
de moi à ma guise. Je ne m’inquiète plus de ma vie, mais je la gaspille”,
affirme Stirner.

Nous sommes ici à la limite du langage, car ce qui est dit est un mot,
une pensée, un concept, mais ce que veut dire Stirner n’est ni un mot ni une
pensée, ni un concept, de sorte que ce qu’il dit n’est pas ce qu’il veut dire,
parce que c’est indicible, impensable et inexprimable; le mot Unique, qui est
ici indéfinissable, marque le terme du règne de la pensée et du langage.

Stirner aborde le problème de l’égalité. L’Unique affirme sa différen-
ce: “notre faiblesse, écrit-il, n’est pas d’être opposés à d’autres, mais de ne
pas être radicalement opposés, c’est-à-dire de n’être pas entièrement sépa-
rés d’eux, ou de chercher une ‘communauté’, un ‘lien’, de considérer la
communauté comme un idéal (...). En tant qu’Unique, tu n’as plus rien de



GEORGES M.M. COTTIER138

commun avec l’autre, et par là-même plus rien qui sépare ou oppose (...).
L’opposition disparaît dans la séparation ou l’unicité absolue. Celle-ci, il
est vrai, pourrait être considérée comme une nouvelle communauté ou
une nouvelle égalité, mais l’égalité consiste précisément dans l’inégalité et
n’est elle-même rien que de l’inégalité; une inégalité égale, qui n’existe, il
est vrai, que pour celui qui établit une ‘comparaison’”.

La dernière phrase de l’ouvrage est “Je n’ai fondé Ma cause sur rien”,
elle figure déjà dans le titre des pages d’introduction.12

On pourrait objecter que la référence à un auteur qui représente l’indi-
vidualisme anarchique est hors de propos dans des réflexions sur le libéra-
lisme. Je ne le pense pas, car une idée poussée à l’extrême a le mérite de
manifester les racines.

Selon l’idéologie libérale, par le moyen du contrat, l’individu est créa-
teur de la société. Dans cette société, il acquiert une nouvelle existence, dis-
tincte de l’existence dans l’état de nature. L’Etat et ses lois, sa vie sociale,
sont le fruit de sa liberté. L’individu est autonome. Pour que le contrat fon-
dateur existe et fonctionne, il doit être dû au consensus de tous les indivi-
dus. Là s’enracine l’exigence d’égalité.

C’est en tant qu’il est l’auteur du contrat fondateur que l’individu est
considéré comme libre et autonome. Mais en général, on néglige de consi-
dérer l’individu lui-même dans sa singularité. D’où tient-il son pouvoir créa-
teur par rapport à la société? C’est cette question que, par le biais de l’exi-
gence d’immanence, affronte Stirner. Dépouillé de tout ce dont il dépend,
l’individu est conduit à sa singularité propre, à son unicité. Rousseau, dans
le prologue des Confessions, notait que s’il ne valait pas mieux que les aut-
res hommes, “au moins”, il était autre. C’est l’altérité propre de l’Unique
dont Stirner entend découvrir les racines et c’est au rien que le conduit son
enquête. Débusquant les idoles qui se sont substituées au Dieu transcen-
dant chez des penseurs athées, il débouche sur le nihilisme.

Cet aboutissement est dans la logique du libéralisme poussé à l’extrême.   

12 Max Stirner, Oeuvres Complètes, l’Age d’Homme, Lausanne, 1972, 439 p. Pour les
citations voir Max Stirner ou l’expérience du néant, Présentation, choix des textes, biogra-
phie, par Henri Arvon, Paris, 1973, Philosophes de tous les temps, Ed. Seghers, 128 p. Les
citations sont empruntées à cette présentation.



IV.

Conclusions

9. Le fil conducteur des réflexions que je vous propose est l’idée que les
menaces qui pèsent immédiatement sur nous ont leur racine dans les
contradictions dont est porteuse l’idéologie libérale. Ces contradictions,
dans la mesure où elles demeurent occultées, ont pour effet de nous priver
de défenses. C’est pourquoi il est nécessaire de porter la confrontation et le
débat à leur niveau.

La revendication du mariage de la part des homosexuels, pour prendre un
exemple, s’inscrit dans la dialectique non résolue de la singularité de l’indivi-
du et de l’égalité: ici l’individu revendique l’égalité au nom de la différence.

Au début, nous avons noté que deux courants idéologiques sont particu-
lièrement puissants à notre époque: le libéralisme et le positivisme. Et c’est
sans doute de ce dernier que proviennent les menaces les plus graves pour
la société moderne façonnée par le libéralisme. En effet, ce dernier en met-
tant l’accent sur le travail et sur l’exploitation de la nature, a été un des fac-
teurs qui ont favorisé le développement des sciences naturelles. Le positivis-
me pose comme principe que seul le type de connaissance propre aux scien-
ces expérimentales a valeur de savoir proprement dit. Il en découle une
anthropologie purement empirique et, à la limite, matérialiste. La place pri-
vilégiée reconnue à la liberté de l’individu, qui constitue pour le libéralisme
comme une sorte de transcendance par rapport au monde, en est ébranlée.

En effet, à partir de l’approche positiviste l’individu, de principe de la
société, qu’il était, est considéré comme individu de l’espèce animale la plus
parfaite. Or du point de vue zoologique, l’individu est subordonné au bien
de l’espèce et entre les individus règne l’inégalité. A cela s’ajoute que le posi-
tivisme invite à poser des critères d’évaluation pragmatiques et utilitaristes.

C’est ainsi qu’en bioéthique, certains étendront la qualité de personne
aux primates supérieurs pour la refuser à l’embryon humain, tandis que
d’autres refuseront cette qualité à certains membres de l’espèce humaine.
Ce sont là évidemment des menaces majeures.

Quant à la liberté, elle change de signification: elle devient l’affirmation de
la puissance illimitée de l’homme sur une nature à laquelle lui-même appar-
tient. La technique devient l’expression de la “volonté de puissance” de l’espè-
ce humaine, à travers ceux des individus qui détiennent le pouvoir et le savoir.

Ce que j’ai voulu suggérer dans mon intervention, c’est que les menaces
auxquelles nous devons faire face, ont leur racine dans l’anthropologie et
que ce n’est qu’en saisissant le problème à ce niveau, que l’on trouvera les
parades indispensables.
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