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Me quede# contempla#ndola en el ma#s absoluto silencio. Ella, a manera de ritual, hundi#a los dedos en el
bollo de la masa.

Me queri#a invitar con unas masitas de ani#s, cuya receta habi#a aprendido en los talleres de cocina y
reposteri#a. Estaba tan concentrada en la tarea que de a ratos olvidaba mi presencia; cuando se percataba
de las circunstancias se excusaba con una sonrisa.

Debi#a tener en las espaldas cuarenta y tantos, pero pareci#a de sesenta. Los sufrimientos le habi#an agotado
la hermosura y el pelo renegrido habi#a perdido el lustre. La luz de sus ojos haci#a rato que se habi#a apagado
y los abri#a como si no tuviera pa#rpados. En otros tiempos debio# ser una morocha brava, pero ahora su
alma yaci#a agrietada como las paredes que nos rodeaban.

Me alcanzo# una yerbera de aluminio y una pava abollada que humeaba por la boca. Me puse a preparar el
mate, a prepararlo despacio, sin saber que decir, con la garganta seca de dudas.


