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PRÓLOGO

Cuando terminé de leer “Buscando a Ana” sentí que no estaba frente a un cuento o una

novela, sino que esas líneas son una denuncia escrita con dolor. Al llegar al final quedé ante

una realidad desconocida, pero viva y dolorosa.

Puedo pensar en esos lugares de citas que, en un momento de la vida de los hombres,

suelen ser motivo de bromas y hasta de visitas,  para luego contar la anécdota de cómo

“convencimos a” o “jugamos con las chicas del lugar”.

“Buscando a Ana” nos hace ver que no hay juego en esa forma de vida, sino una nueva

manera de esclavitud o de campo de concentración, en donde los derechos y la humanidad

no tienen el más mínimo sentido. Quedé asombrado de cómo existen telarañas malignas,

casi demoníacas, que atrapan a seres humanos para no dejarlos ir, sino hasta destruirlos en

su alma, en su mente y en su cuerpo.

Solamente  pienso  en  cuantas  ocasiones  hemos  sido  de  alguna  u  otra  forma  partícipes

directos o indirectos en mantener vivo a ese infierno.

Luego de la lectura de esta obra (tomada de la vida real) podemos discurrir sobre su estilo y

su valor literario, pero no puedo pensar que la visión con la cual vemos la vida seguirá

siendo la misma.

Alejandro López
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Se secó las lágrimas con el puño almidonado, que al instante dejó de ser inmaculadamente

blanco para presentar un color grisáceo,  se quedó en si misma unos segundos antes de

confiar que nadie lo notaría. Se acomodó el pantalón, tomó el tiempo suficiente para hacer

una radiografía de su corporalidad, analizó su aspecto que estaba acorde a la ocasión. No

pudo continuar con la tarea por los bocinazos ensordecedores de un chofer enloquecido por

el embotellamiento de la hora pico. Cruzó como pudo la inmensidad de la avenida, a los

empujones,  entre  la  jauría  de  peatones  que  se  apuraban  unos  a  otros  en  un  intento

desenfrenado por ganarle al tiempo. Apenas se sostuvo en pie sobreviviendo a la horda

enfurecida,  se preguntó donde quedaban los indicios de humanidad en momentos como

éstos pero se apresuró a desviar los pensamientos, no debía distraerse si quería seguir con

los propósitos.
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CAPÍTULO 1

Se  detuvo  en  seco  frente  a  la  majestuosidad  de  la  puerta  de  doble  hoja  y  tuvo  que

esforzarse  en  demasía  para  contener  el  llanto  ante  el  cartel  inmenso,  desbordante  de

significantes y significados. Quizo huir, marcharse cuanto antes, pensar que la realidad era

sólo una fantasía y las cosas no estaban sucediendo, que su mente le estaba armando una

mala jugada... Y entonces recordó, recordó a la Hermana Margarita susurrándole al oído

cuando ella se estaba dando definitivamente por vencida:

- ¡Eva, tienes que ir...! ¡Te están esperando...! Es nuestra posibilidad de terminar con este

calvario... Ya no llores mujer, ellos van a ayudarnos, nos van a guiar entre tanta oscuridad...

¡ No llores más que el camino que nos falta es difícil y no te van a alcanzar las

lágrimas si las derramas todas ahora !

Evocó el olor a primavera que despedía el algodón del hábito, aroma a suavizante, a ropa

cuidada, tratada con esmero y sintió en su desvencijada esencia la calidez del abrazo, el

cariño  sincero  de  la  viejita  humedeciéndole  los  huesos,  alimentándole  la  sangre.  Y

continuó, no podía defraudarla ahogándose en el  mar de la desesperación, al menos no

aún...

La sobresaltó el sonido del timbre, la ubicó en la realidad, justo a tiempo para responderle a

una rubia bonita que la invitaba a pasar y a tomar asiento mientras esperaba ser atendida.

La rubia bonita le sirvió café y a pesar de su campamento de desgracias pudo reir para sí

porque era una de esas pocas veces en su existencialidad que alguien se tomaba el trabajo

de servirle. Se quedó pensando en lo impredecible e incomprensible de la vida donde las

cosas sucedían al revés, o al menos era lo que a ella le había tocado en suerte, aunque la

Hermana Margarita siempre le profetizaba:
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-  Eva...  Podemos  y  debemos  cambiar  nuestro  destino,  cuando  tenemos  la  oportunidad

rápido hay que cambiarse de colectivo.

Nunca contestaba, prefería guardar para sí sus toneladas de pensamientos porque no quería

por  nada  del  mundo  contradecir  a  la  monjita  que  le  dispensaba  tanto  afecto  en  forma

desinteresada, cuestión ésta difícil para ella acostumbrada a un mundo de relaciones donde

cada ser humano tenía un valor asignado.

Estaba convencida, más allá del convencimiento, que los habitantes del planeta se dividían

en dos grandes grupos, los que nacían con estrella, es decir con la suma de bendiciones de

los astros celestiales, y los otros, los estrellados, para llamar de alguna manera a aquellos

cuya vida estaba signada por obstáculos, dificultades diversas y ella por un capricho cruel

del destino, estaba sin lugar a dudas entre los últimos.

La realidad en su totalidad se le cayó encima cuando la rubia bonita le susurró:

- Señora, el Señor Fernández la espera en su oficina al final del pasillo . Le va a ser fácil

ubicarla porque está numerada con el seis...

Se levantó a ciegas, sin poder disimular la suma de ansiedades que le agrietaban las venas

para escapar por sus poros resecos de fríos. Se acomodó como pudo el conjunto de huesos

para encaminarse hacia el final de su recorrido, porque ésta era su última parada, el punto

de las definiciones, después solo quedaba abandonarse a la tristeza eterna.

Lo vio más alto  de lo  que en realidad era,  con su figura imponente recortó el  espacio

reducido  de  la  salita  enmarcado  en  un  traje  azul  marino  que  calzaba  a  la  perfección

acentuando su piel de nieve. Le sorprendió la corbata en tonos de colorado con las letras

acomodadas para armar la frase del cartel y la seguridad del hombre adueñándose del lugar

con sus gestos.  Por unos instantes se quedó en blanco, dispuesta a almacenar  todas las

palabras que él pronunciara, sabia a ciencia cierta que iban a dolerle, sobre todo cuando la

nombrara...
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- Señora disculpe, pero preferiría decirle Eva, si usted por supuesto está de acuerdo. La

organización me ha asignado su caso por lo cual voy a tener que molestarla para que me

cuente su historia.

Sólo conozco algunos datos aislados e insuficientes para trabajar...

Para ayudarla necesito que me cuente, que me relate todo, desde el principio, que me hable

de Ana...

Ana...Ana...Ana, corriendo por los rincones de la casa, llenando los huecos de las paredes

con la música de sus risas, siempre apurada, con sus cabellos renegridos a medio peinar y

sus ojos de carbón encendiendo la vida a su paso. Ana jugando a las escondidas con las

dificultades  hecha  un  bollo  debajo  de  la  cama  hasta  que  los  huracanes  de  problemas

pasaran, hasta que un sol de esperanzas iluminara y le aclaraba los ojos de carbón, señal de

que podía correr nuevamente por el perímetro de la casa.

- ¡Ana, no corras...! ¡ Se te va a gastar la vida más rápido!. El combustible del corazón se

termina antes cuando uno se apura tanto...

- No importa mamá, no jodás con esas cosas que el tiempo no me alcanza para jugar...

- Pero hija escúchame, si vas más tranquila disfrutás más cada juego...

- ¡Mamá! ¡Yo disfruto corriendo, a mi me gusta ir rápido!

Ana se despidió dejando ese olor a mazamorra caliente en las mejillas, endulzó las paredes

de la casa con su sonrisa de dulce de leche, llenando todas las necesidades juntas de su

existencialidad a cada paso, con cada asombro dibujado en su carita de caramelo...

- Eva... cuénteme de Ana, dígame lo que pueda, arme la historia lo mejor que pueda, es la

única manera de comenzar nuestro trabajo...

Hablar de Ana, contarle, decirle, le costaba la vida entera y no podía hacerlo sin comenzar

desde el principio o al menos desde donde empezaban sus recuerdos. Debía contarle de sus

cuatro años en la piel, cuando quedó huérfana de una madre que murió sin despedirse, la
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dejó a la intemperie, bajo las alas de un padre que amaba más el alcohol que a ella y que se

comunicaba a los golpes, como aquella vez cuando cumplió siete añitos y se presentó ante

él con el vestidito celeste ensangrentado porque su primo de diecisiete le había hecho daño

en el cuerpo y estrujado el alma y en vez de consolarla le molió la espalda a palos, para que

escarmentara y aprendiera a no mentir, a no quejarse. No tenía muchos recuerdos de su

padre, pero los relacionados con su mascota, un corderito hecho vellones que había criado

desde muy chiquito, los tenía grabado a fuego. Era una tardecita de otoño, cuando el sol

corría a ocultarse temprano en su escondite del horizonte, dejó que una noche temprana y

limpia se apoderara de la bóveda celeste y ella que llegó a casa apurada por temor a ser

reprendida por el horario, no escuchó el balar de su corderito que siempre la esperaba con

unos berridos de capricho. Con la prisa no se percató que el fuego estaba encendido y sobre

la  parrilla  algo se estaba  dorando,  mientras  su padre  y sus  compañeros  de embriaguez

vociferaban bromas horrendas.

Comprendió todo en un instante, sin necesitar explicaciones de la situación. Sus diez añitos

eran pocos para enfrentarlos, no le alcanzaban para pararse ante tanta maldad y tuvo que

llorar a escondidas, ahogándose en el dolor por el temor de ser descubierta con lágrimas en

los ojos.

Se  pasó  los  años  dorados  que  para  ella  tuvieron  un  tinte  grisáceo,  sobreviviendo  a

borracheras  y  palizas,  creyendo  que  vivir  contenía  esos  significados,  al  menos  era  la

realidad que se le caía  encima a diario,  de la cual  tenía que despegarse para asomar y

respirar una pizca de aire puro...

- ¿Gusta un cigarrillo? Le puedo ofrecer unos rubios importados espectaculares...

Las palabras de Fernández le sonaron lejos, adentradas en el espacio, con la dificultad de

decodificarlas porque la estaban trayendo al presente. Se quedó mirándolo sin responder

hasta que casi por instinto o tal vez por que estaba acostumbrada a no contradecir a un

hombre le aceptó la oferta. Se quedó pensando en que distinta hubiera sido su vida si un

Fernández la habría robado para arrancarla de sus miserias, en otros tiempos, en aquellos de
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la juventud cuando las inclemencias de la edad y de los fríos pasados de pie esperando

algún cliente,  aún no la habían hollado tanto,  y los huesos tendían a enderezarse solos,

armando una humanidad aún interesante. No había aprendido a mentirse y se daba cuenta

de  sólo  tocarse  que  sus  contornos  levitaban  en  un  abismo  de  tristezas  que  le  habían

resecado la piel, ajándola en miles de surcos sin vida. Tal vez no eran tantos los años como

la cantidad de sufrimientos acumulados todos juntos en el perímetro de su organismo, se le

habían escapado las alegrías, las esperanzas, pero las tristezas habían anidado en lo hondo

para no desprenderse de su finitud, tejiendo redes en los huecos del corazón para no dejar

entrar los momentos lindos, los que podían llenarla de vida.

- Siga Eva, por favor siga con el relato. Yo sé cuan doloroso debe ser para usted, pero es la

única manera que tenemos para proceder y seguir...

Su vida fue igual, repetitiva, cada día copia fiel del anterior hasta Cacho.

Cacho, el  gran y omnipotente  Cacho, lo  más parecido a Dios que ella  había conocido.

Apareció de la nada en una tardecita gris de otoño, montado en una moto negra como la

noche, tan renegrida como su alma y con unos anteojos a la moda que lo transformaban en

un galán de telenovela, con su porte de tipo interesante, aire despreocupado y casual. Le

bastaron unos segundos para que su presencia se le metiera por las fibras de sus venas y le

llenara las cavidades del espíritu, su humanidad ni atinó a resistirse a la situación, si alguien

le hubiera leído las manos le hubiera profetizado que nunca más podría desprenderse de esa

presencia hecha carne, por los siglos de los siglos...

Cacho, con su cabello castaño bailando al compás del viento de la tarde y sus ojos verdes

aceituna capaces de atravesar el concreto de las paredes. Cacho, con la piel de olivares en

flor, dejando a su paso el aroma a frescura, a silencios de montañas, con la voz que debía

haber hurtado a un ángel caído de las eternidades a este mundo tan terrenal.

Cacho la  ignoró o al  menos  ese fue el  mensaje  que intentaba  transmitir.  Sólo la  miró,

penetrándole todos los interiores juntos, para preguntarle por su padre. Se sentó a esperar al

hombre,  apoltronado en una silla desvencijada que gemía a cada movimiento,  encendió
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cigarro tras cigarro llenando de colillas el piso de la cocinita. Con el consumido prendía el

siguiente  y  así  sucesivamente  por  un  tiempo  infinito  hasta  que  volvió  a  mirarla  para

expresar:

- Che, y...¿vos que edad tenés?...

Nunca  se  apresuró  tanto  en  responder,  el  catorce  le  salió  tan  susurrado  que  tuvo  que

repetirlo para que lo entendiera, justo a tiempo para observar a su padre parado en la puerta

de entrada, con ese olor a embriaguez que se había perpretado en cada rincón de la casa,

haciéndose  parte  de la  cotidianeidad.  Luego de  un saludo fugaz  como la  estela  de los

cometas, su padre la mandó de los vecinos para conversar tranquilos “temas de hombres”.

Más adelante en los años aprendería que los “temas de hombres” casi siempre se refieren al

destino de las mujeres por muy contradictorio que ello pareciera. Los dejó solos por horas

temiendo volver a destiempo, pero podía merecerse una paliza sino lo hacía. Entonces entró

a la casa con una sonrisa a medio dibujar, sin saber si era adecuada para la ocasión, aunque

se quedó con la seriedad a medio traer cuando vio a Cacho pagarle a su padre con unos

billetes de los grandes. Nunca había visto semejante pila de dinero, esa imagen no figuraba

en el conjunto de formas y figuras grabadas en su mente y le dio mala espina, aunque no

pudiera explicar con lógica los porque de esas sensaciones. Al verla su padre le dirigió la

mirada más tierna de su existir, al menos la única de la que tenía registro, para agregarle:

- Hija, este Señor te va a dar trabajo, así que vas a irte con él por un tiempo...ya tenés edad

para buscarte un porvenir...

No entendió demasiado las explicaciones pero la posibilidad de preguntar no figuraba en

sus permisos así que sin miramientos comenzó a armar su equipaje. No eran muchas las

posesiones, a punto tal que cabían entre las paredes desvencijadas de un baúl al cual la

humedad le había abierto heridas de muerte, pero era de su  madre, entonces representaba

en sí mismo la idea de su presencia, aunque solo fuera ilusión. Acomodó unas pocas pilchas
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de su pertenecer en dos bolsas -de esas de las tiendas- y montó junto a Cacho la moto negra

como la noche, levantó la mano apenas para despedirse de su padre, al que nunca volvió a

ver. Se aferró a la cintura de Cacho con todas las emociones juntas emergiendo de la

piel,  aunque se las fue tragando una a una, desbordándole los sentimientos por doquier,

mientras contenía las ganas de huir no sabía adonde.

-  Eva,  discúlpeme  que  la  interrumpa  pero...  ¿Por  qué  no  comemos  algo?...  Mire,  la

Organización me asigna un presupuesto para viáticos por eso, deje que la invite a almorzar.

En frente han abierto un local donde se come bastante bien...

Se levantó sin dudar, esperó que Fernández la alcanzara en el pasillo y salió lentamente lo

que le permitió observar el rostro de la rubia bonita ante el anuncio de su jefe.

Le  sorprendió  la  naturalidad  de  sus  gestos,  como  si  estuviera  acostumbrada  a  esas

situaciones. Caminaron en silencio, mientras pensaba a mil cómo en sus años dorados un

Fernández  no  se  había  enamorado  de  ella,  las  cosas  seguramente  hubieran  resultado

diferentes y Ana... Ana estaría con ella...

- ¿Qué va a ordenar Eva? Si me permite puedo ordenar por los dos... Preparan unos lomos

al plato que son una exquisitez...

Fernández  se  ocupó  del  pedido,  dejándole  espacios  para  observar  el  lugar.  Estaba

acostumbrada  a  no  levantar  la  mirada,  lo  había  aprendido de Cacho sudando sangre  y

respirando fuego. Le pareció encantador, ambientado en tonos tierra, con algunos objetos

rústicos  definiendo el  estilo  y algunos cuadros  temáticos  que hacían de las  paredes  un

paisaje particular. Se respiraba en el aire esa mezcla de olores entre café y comedor, tal vez

porque las funciones convivían en la arquitectura...

- Eva, hábleme, cuénteme de Cacho, así de a poco juntamos las piezas para ir armando el

rompecabezas... me estaba relatando el episodio en que se fue en la moto con él...
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La moto,  la  moto  negra como el  alma de Cacho,  los llevó por una ruta  desconocida  ,

infestada de camiones de carga, tambaleando en los zigzag permanentes para adelantarse a

los monstruos del transporte. El trayecto tildado de eternidades se prolongó por más de tres

horas,  durante  el  cual  sólo  se  detuvieron  en  un  par  de  oportunidades  para  que  Cacho

encendiera unos cigarros y ella se calzara una camperita rosa porque las humedades de la

noche en flor le sacudían los huesos en un permanente tiritar. Nunca supo si Cacho paró por

un dejo de compasión o simplemente para no escuchar más el  tintineo de su esqueleto

sacudido por el frescor. Le dejó de temblar el cuerpo pero a medida que transcurrían los

minutos el espíritu se le estaba helando más, llegando casi al punto de congelación interior,

momento en el cual la moto se detuvo de manera definitiva.

El destino final consistía en una casa envejecida, con el frente destartalado por vientos y

lluvias, iluminado por algunos focuchos rojo sangre uno al lado del otro. Se apresuraron a

entrar por una puerta lateral en las mismas condiciones al resto de la propiedad que gemía

antes de tocarla. En segundos se encontraron con un espacio a medio iluminar donde las

luces  y  las  sombras  danzaban  a  un  mismo  compás  haciendo  de  la  atmósfera  un  halo

envolvente  por  donde  circulaban  mujeres  a  medio  vestir  y  hombres  ebrios  en  su  casi

totalidad.  Un clima de festejos que ella desconocía hasta el momento y Cacho, que sin

soltarle la muñeca se encaminó  arrastrándola hacia una mujer con el cabello de fuego y las

inclemencias de los años huellándole el rostro, tal vez tenía menos edad de la aparente,

como si la suma de los sufrimientos se hubiera ensañado con su persona. Con los años

aprendió que el dolor se arraiga en algunos parasitando su existencialidad y transforma

hasta  el  más  mínimo  gesto  en  la  expresión  de  su  presencia.  Se  quedó  observando  la

contradicción entre los cabellos colorados llenos de pasión y la estructura semi encorvada

denotando un cansancio infinito, como si sus huesos le pesaran el doble. La mujer nunca

dejó de mirar a Cacho y ante una señal suya inició el paso para cruzarse con él. Con un tono

tranquilo pero igual de dueño y señor le objetó:

- Lucía, hacete cargo de ella, tiene que aprender el oficio y fijate que la otras no me la

aporreen, que la mercancía dañada no vale nada... vos sabés como es esto...
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La mujer la tomó de la mano y la condujo por un pasillo, medio forzándola porque del susto

le costaba reaccionar en las multitudes.

El  pasillo  comunicaba  varios  cuartuchos  de  mala  muerte  apenas  iluminados  donde  las

penumbras  y la  luz se  entremezclaban para ocultar  a  los  residentes  que parecían  todos

iguales. Se detuvo en seco porque desde las sombras brotaban unos quejidos lastimeros que

helaban la sangre. Las piernas se le aflojaron y casi no pudo sostenerse cuando vio que en

un  rincón  de  humedad  había  una  mujer  hecha  un  ovillo  de  desgracias,  desnuda,  con

moretones en toda su superficie acusando la fiera paliza recibida. Lucía ante el espectáculo

se apuró a sentenciar:

- Pasa que cada vez que tiene la regla no quiere laburar porque dice que le duele... Ahora

fijate que le deben doler más los palos de Cacho...

En ese momento se hubiera muerto con ganas, porque fue cuando la realidad de lo que

estaba sucediendo se le  cayó  encima,  sintió  que nunca podría  escapar  de las garras  de

Cacho. Cacho que en esa noche maldita le había pagado a su padre, selló para siempre su

destino  de  calvarios,  adueñándose  de  su  vida  a  cambio  de  unos  billetes  sucios  y

malhabidos.

Fernández se apresuró a ordenar dos cafés, tal vez para disimular  los lagrimones que se

estaban asomando a los costados de sus ojos  castaños, la hombría lo estaba traicionando,

dejó entrever detrás de la coraza un ser sensible a las circunstancias. Por unos instantes se

quedó en la idea de lo diferente que hubiera sido si un Fernández la hubiera robado una

noche a las garras del destino, entonces cabría la remota posibilidad que la realidad no

estuviera empapada de tanta oscuridad con sabor a desgracias...

- Disculpe Eva, si parezco distraído, no piense que no la estoy escuchando, es sólo que su

historia me conmueve de tal manera que me quedo sin palabras ...Yo entiendo que el relato

la  lleva  a  revivir  los  hechos  pero  necesitamos  saber  para  armar  el  expediente,  para

comenzar a trabajar...
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Después de terminar los cafés, de común acuerdo decidieron volver a la oficina. Fernández

quizás porque tenía allí sus elementos de trabajo y ella porque si se desbordaba no quería

hacerlo en público.

Caminaron despacio, sin prisas, ella detrás de Fernández por  momentos, acostumbrada a

seguir a los hombres lo hacía de manera automática, obediente por entrenamiento. Al cruzar

la calle quedó impactada por el escaso tráfico, tal vez se debía a que la gente hacía unas

horas que había retornado a sus hogares. Conocía poco y nada de los ritmos y del latir de la

vida de los demás, nunca le estuvo permitido salir sin compañía y cuando iba de compras,

lo hacía apretando los tacones sobre las baldosas para apurar el paso, siempre con temor a

que algo pudiera salirse  de su curso y Cacho se enojara,  era  tanta  la  presión sobre su

respiración  que  no se daba  el  lujo de  ver  nada con tranquilidad.  Comprar  era  un acto

automático, donde elegir era cuestión de segundos y medirse eran unos instantes más de

tiempo agregado....

La rubia bonita al pasar frente al escritorio los saludó con la cortesía de costumbre, les

preguntó si necesitaban algo, a lo que Fernández le respondió con un gesto de negación sin

dejar de caminar hacia su oficina.

Fernández se acomodó en su asiento dispuesto a escuchar.

- Eva, ¿qué pasó después?... por favor cuéntemelo con confianza...

Después,  después  era  peor  que  antes,  pero  no  tan  grave  como  más  adelante,  así  se

caracterizaba su vida donde la curva de desgracias iba en aumento... Después Lucía la hizo

bañar, le dejó una pollerita mini y un top para ponerse, hablándole mientras le ayudaba a

vestirse,  profetizándole que desconfiara  de todos y cada uno, que en el  ambiente de la

noche no había amigos ni piedad, que todas las relaciones eran mentiras...

-  Pintate  un poco que  a  Cacho le  gustan los  labios  bien rojos...  No temblés  tanto  que

mientras no se enoje todo va a estar bien...
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Entonces  la  empujó  suavemente  hacia  el  centro  del  lugar  donde  el  movimiento  era

constante,  hombres  de  todas  las  edades  entraban  y  salían,  algunos  vestidos  con  clase

denotaban una condición  social  alta,  otros  modestamente  ataviados  pero unidos por las

risotadas y bromas grotescas con las cuales parecían divertirse, desinhibidos, festejantes,

con un aire a los amigos de su padre cuando se juntaban a beber y decir cosas que nunca

hubieran pronunciado sobrios.

Cacho la miró desnudándola con el brillo de sus ojos verdes, como si en ese momento

hubiera descubierto su existencia y se acercó a pasos agigantados, temiendo que alguien

osara robarle la presa. La tomó del brazo y la empujó al interior de un cuartucho donde

comenzó a besarla en la boca, en el cuello, mientras le susurraba algunas palabras para

calmarla,  en un santiamén se bajó el cierre del pantalón y aún con el pantalón a media

pierna la desvistió de prisa ,  a los apurones, sin que ella comprendiera demasiado. Ella

lloraba,  lloraba  y  temblaba  pensando  en  su  padre,  si  se  enteraba  la  castigaría  por  las

lágrimas pero tenía tanto miedo que no podía contenerlas en el estuche del lagrimal. El no

dio tantos rodeos, ni demasiadas vueltas para penetrarla...  No sabía que le dolía más, el

cuerpo por la violencia del acto o el alma por sentir que había hecho algo sucio, aunque en

realidad no le habían quedado alternativas.

Mientras se vestía a los apurones, Cacho le ordenó:

- Decile a Lucía que te enseñe a trabajar, acá hay que ganarse la comida, la que no trabaja

no come, es bien simple...

Y se fue,  dejándola sola  y perdida,  con unas ganas irrefrenables  de morirse y con una

tristeza que ya nunca se despegaría de sus huesos, donde anidó para empollar dolores, nada

ni nadie podría taponarle el agujero que le quedó esa noche en el centro del alma.

Fernández miró de reojo el reloj, en el fondo no necesitaba decirle lo tarde que era, pero

permaneció callada esperando que él hablara...

17



- Eva, disculpe , pero se nos ha hecho tarde, tengo que pedirle que continuemos mañana a la

misma hora de hoy, se que es difícil pero no vamos a rendirnos ¿verdad?... el animarse a

venir ha sido un avance muy grande... La espero.

Al acercarse para darle la mano, pudo observar que él tenía los ojos apretando lágrimas y

cerró  la  puerta  tras  de  sí,  avanzó  lentamente,  convencida  que  ahora  él  se  animaría  a

desplomarse.

Seguramente Fernández debía mantener la postura ante su presencia, sobre todo porque su

trabajo consistía en ser lo más objetivo posible, además los hombres que había conocido

difícilmente  denotaban  emociones,  sensible  y  débil  para  el  ambiente  de  la  noche  eran

sinónimos.

Apuró un poco el  andar, no quería  que la  oscuridad la  atrapara  en la  calle,  además  la

Hermana Margarita la estaría esperando con la sopa en el fuego y si a la monjita se le

ocurría  ponerse  a  leer,  lo  más  probable  es  que  la  comida  tuviera  un  sabor  ahumado.

Después de lo que pasó con Ana, Margarita no la dejaba ni a sol ni a sombra... Ana, la dulce

Ana, que nació en una noche de fantasmas, en agosto, morada, demasiado menuda pero con

los ojos abiertos alumbrando como faroles los contornos de la habitación del hospital. El

alumbramiento se adelantó porque no pudo dejar de trabajar, Cacho no se lo permitió, aún

sabiendo a ciencia cierta que el embarazo era suyo...Que en el vientre llevaba su semilla.

- ¡Quién no trabaja no come! Y vos Eva... Tenés que trabajar el doble porque comés por

dos...

Cacho no sabía de piedades ni de afectos y había sido una tonta al  pensar que un hijo le

podría endulzar el alma con la miel de la alegría.

Cacho no tenía alma, ya no...

Ana,  la  dulce  Ana,  que  pintó  mariposas  en  su  cara,  dando  significado  a  su  vida  tan

miserable, se transformó en el motor que impulsaba cada movimiento, cada paso. Empezó a

vivir para Ana.
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Cacho se dio cuenta de su adoración hacia la niña y comenzó a manipularla,  a meterle

menazas cuando se quejaba del cansancio...

- Eva, no me hagas enojar, o trabajas el doble o la niña no come...

Para Cacho, Ana no era hija, sólo era una herramienta más.

Cuando la mandaban a otra casa para un intercambio, Lucía se  encargaba de la niña, la

pobre estaba tan vieja que se le asignaban ese tipo de tareas. Ana la adoraba, con ella dio

sus primeros pasos, balbuceó las primeras palabras. Cada nuevo traslado le era más difícil

pero  se  consolaba  pensando  que  Lucía  y  Ana  habían  construido  un  vínculo  especial,

invisible a los ojos del resto, lo que le permitía a la pequeña crecer con alegrías entre las

redes de tantas miserias.

Llegó al cuarto que le habían alquilado las Hermanas cuando pasó lo de Ana y ella no tenía

donde alojarse. Empujó la puerta despacio, percibió el aroma a sopa, el mismo que venía

imaginando.

Margarita  la  esperaba,  con  su  humanidad  desparramada  en  una  silla  totalmente

desvencijada, con las cuentas del rosario en las manos, nadie necesitaba decirle que estaba

rezando por ella y Ana. Estaba segura que la Hermana rezaba varios rosarios al día y tal vez

el sacrificio de la viejita daba sus frutos, tal vez era lo único que le impedía sentarse a

morirse de pena, a terminar con su calvario.

- Eva, mujer ¿ Cómo te ha ido? Dime, dime como te han tratado mientras tomas una sopa

humeante y unas tostadas con manteca...

Cenó en silencio, necesitando un tiempo para ordenar las ideas, después comenzó a relatar

con lujo de detalles el encuentro con Fernández, su interés, su cortesía puesta en acto y la

cita para continuar al día siguiente.
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Se  acostó  enseguida,  más  cansada  que  de  costumbre  aunque  hacía  años  que  se  había

acostumbrado al  cansancio,  a dormir  poco, a estar una eternidad de pie,  esperando que

algún cliente requiriera sus servicios y pagara por ella .

Soñó  con  Ana,  siempre  lo  hacía  y  siempre  despertaba  sobresaltada  porque  todas  las

pesadillas se parecían ... Ana riendo, Ana corriendo y ella tratando de alcanzarla, intentando

acortar las distancias para tocarla y cuando casi lo lograba, Ana apuraba la carrera, cada vez

más rápido para luego perderse en una oscuridad más negra que la negrura misma que

infundía horror, horror y llanto.

Despertaba  desesperada,  hecha  agua  con  cada  poro  transpirando  y  con  las  lágrimas

haciendo mar. Margarita que la escuchaba se acercaba a consolarla, aunque la situación no

tenía consuelo, al menos la sostenía su compañía, le daba esperanzas.

CAPÍTULO 2

Arrancó temprano, repitiendo el recorrido del día anterior y cuando la rubia bonita le abrió

la puerta de dos hojas, con la misma sonrisa de mejilla a mejilla, sonrió para sus adentros,

después de todo, ella no era la única mujer entrenada y obediente.

Fernández la esperaba en la misma oficina, con la única diferencia que calzaba un traje gris

acerado,  corbata  al  tono con las inscripciones  del cartel  de la Organización por lo que

dedujo que la  corbata debía constituir en sí un distintivo obligatorio de usar. Luego de

saludarla con la amabilidad característica, Fernández le anticipó:

- Me alegro mucho de verla y quiero que sepa que soy honesto al pronunciar estas palabras.

Queremos ayudarla...  pero para eso me tiene que contar todo con lujo de detalles, estos
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últimos son los que cuentan, lugares, nombres... cada pieza es fundamental para armar el

rompecabezas de la situación... siga Eva, siga por favor...

Con el correr de los años Cacho se había tornado cada vez más inconformable y por más

que ella y las otras mujeres trabajaran atendiendo cliente tras cliente, el dinero nunca le

alcanzaba. Además su agresividad era permanente.

- La guita no me alcanza ¡ Lo que pasa es que se cebaron y ahora laburan menos! Pero si no

trabajan no viven....

Y una cosa era cierta, cuando el dinero no era suficiente para drogas, nadie podía vivir en la

casa, hasta respirar estaba prohibido  porque podía enloquecerlo el más mínimo soplido.

Pasó de un consumo moderado de marihuana a la inhalación diaria de crack, había llegado

a un estado de locura  e  inestabilidad  que  explotaba  en cualquier  momento.  Cuando el

enfurecimiento le duraba unos días, seguro que trasladaba a alguna de las mujeres a otra

casa de trabajo, a veces hasta Brasil, otras a Perú, dependía de la demanda del momento.

Conectado en forma permanente con otros cafiolos, en pocos días organizaba un viaje que

podía durar unos pocos meses o un año entero, dependía de la buena voluntad de Cacho que

por cierto esta era una virtud muy poco frecuente en su persona.

Pasó una vez que en uno de esos tantos ataques de furia, se las tomó con Alejandra, una

fueguina que había llegado a la capital en busca de trabajo y que por necesidad y una mala

jugada del destino cayó en sus manos.

Alejandra, con su piel tornasolada, sus cabellos rojo fuego haciendo honor a su provincia de

origen y unos ojos almendra que tenían la extraña capacidad de mirar el alma, de escrudiñar

en lo profundo hasta  encontrar  la  esencia.  La única vez que le fallaron fue con Cacho

cuando no pudieron ver al monstruo que se escondía en una corporalidad tan bella, porque

Cacho era bello, razón que lo favorecía para atrapar mujeres como moscas en la miel.
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Alejandra, indomable, jamás obedecía órdenes, lo que le valía todas las palizas juntas, con

las cuales su temperamento se avivaba en vez de doblegarse. Siempre se las arreglaba para

producir en Cacho una explosión nuclear aunque después le costara la espalda rota, como

en cierta  ocasión que de tantos  golpes le rompió  tres costillas.  Pero la  fueguina siguió

adelante como si nada, apegada a algún recuerdo de sus buenos tiempos y a una imagen de

San José que le había regalado su madre. La guardaba como el tesoro más preciado y en

cada amanecer en el trámite acostumbrado de prepararse para descansar después de una

noche de trabajo,  cubría  a la  imagen con cientos  de besos,  rogando por su familia  tan

lejana.

Cacho  ensañado  con  ella,  una  noche  fuera  de  sí  comenzó  a  saquear  sus  cosas,  ropa,

elementos de tocador, todo volaba por el aire quebrando el silencio en mil pedazos, hasta

que encontró la imagen y como adivinó su valor, se ensañó con el santo partiéndolo en

pedacitos milimétricos, intentando de esa forma destruir la fortaleza de la joven.

Alejandra lo maldijo, lo maldijo hasta el hartazgo y no calló los insultos aún cuando él la

tironeaba de sus cabellos de fuego.

- ¡Me vas a obedecer, puta de mierda, sino te voy a matar como una perra!...

Y si no la mató fue porque la única debilidad mortal que se le conoció a Cacho fue la

cárcel, prefería ser asesinado antes de ir a prisión, tal vez por su adicción a las drogas o

porque en ese lugar no podría aprovecharse de los más débiles. El traslado de Alejandra era

inminente, por todos los rincones de la casa flotaba el rumor rancio que Cacho se había

conectado con una casa de San Pablo, equivalente al infierno, donde las chicas trabajaban

hasta tres días continuados, sostenidas por cócteles de alcohol, palos y algunos que otros

psico-fármacos extras. El solo mencionar el nombre de San Pablo horrorizaba a la mayoría,

se tejían muchas historias relacionadas con el lugar, demasiadas muertes sin resolver , en un

punto geográfico donde la vida de una prostituta valía menos que un viaje en crucero y casi

todos los crímenes quedaban sin encontrar al culpable...
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Alejandra sospechó desde un principio que el viaje era sin retorno, lo intuyó de tal manera

que se despidió de cada una en particular y le encargó a ella una carta para sus padres...

Se sobresaltó cuando Fernández se levantó de la silla, quizás porque en el transcurso de los

relatos se compenetraba de manera tal que revivía cada acontecimiento, cerrando los ojos

para no omitir detalles, por momentos olvidaba la presencia de Fernández.

- Mire Eva, me interesa mucho la conexión con las otras casas, tal vez podamos elaborar
juntos un mapa de rutas que nos de pistas...

Pistas para Ana, la dulce Ana, nombre que al pronunciarlo le partía el corazón en dos, la

dejaba sin fuerzas, exhausta para continuar, era tanto el dolor que a veces no cabía en el

perímetro  de  su  alma  y  se  le  desbordaba  por  la  piel,  dejando  a  su  paso  un  aroma  a

sufrimiento que entristecía las paredes, secaba los pétalos de los jazmines. Ana, la pequeña

Ana, la luz de sus ojos, ahora apagados, vacíos de vida...

- Eva, discúlpeme por pedirle que siga, pero tenemos que avanzar, no hay otra manera...

Permítame que la invite nuevamente a almorzar y no se sienta avergonzada, ya le expliqué

que la Organización paga todo, es lo menos que puedo hacer...

Pasaron delante de la rubia bonita que estaba impecable como siempre y no pudo dejar

fuera los pensamientos  que corrían a agolparse en su mente,  si ella  hubiera tenido una

mamá y un papá que la amaran, su vida habría sido distinta, hasta tal vez podría ocupar el

lugar de la rubia bonita, un empleo digno, donde los demás le pidieran por favor o le dieran

las gracias. Donde nadie la moliera a palos por nada, donde no la obligaran a hacer cosas

que no quería,  donde la llamasen por su nombre y no fuera una simple herramienta de

trabajo...

Fernández le corrió la silla y nuevamente le ofreció pedir por los dos para evitarle que se

sintiera mal, intentando ahorrarle cualquier incomodidad. Y no pudo dejar de pensar en lo
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maravilloso que hubiera sido tener un buen empleo y a un Fernández como marido, eso

hubiera significado vivir.

- Disculpe, por favor me puede seguir contando de Alejandra ¿Qué pasó con ella después?

A horas de partir, Alejandra le regaló a Ana el rosario que le había obsequiado la Hermana

Carmen y que se salvó de la furia de Cacho porque Lucía siempre se lo guardaba.  Un

rosario de plata bendecido por el Papa para que la protegiese de las adversidades, como si

la monjita intuyera el futuro...

Alejandra partió una mañana de julio, miró las baldosas para no detenerse, parecía que de

pronto había envejecido varios años, caminaba cual reo a la silla ejecutora, despacio para

alargar la partida. Se volvió sólo una vez, queriendo dibujar una sonrisa que solo fue una

mueca y deshizo a todas en lágrimas.

Nadie  la  volvió  a  ver,  ni  una  carta,  ni  un  dato  del  paradero.  Se  comentaba  entre  los

malandras de la noche que las casas brasileras estaban bajo condiciones  de aislamiento

extremas  como  una  manera  de  evitar  fugas,  debido  al  trato  infrahumano  a  que  eran

sometidas las mujeres y algún que otro travesti, lo cuales comenzaban a ser populares en las

casas de trabajo, más requeridos por los clientes de poder adquisitivo alto.

Alejandra desapareció de la faz de la tierra como si nunca hubiera existido, en todos lados

estaba prohibido preguntar por ella, bajo riesgo de enojar a Cacho. Ya no era el Cacho de

antes, vivía las veinticuatro horas enfurecido y a ella le aterraba que se las tomara con Ana,

como una manera para destruirla. El no conocía de piedades ni clemencias y excepto la

cárcel, no se le conocía otra debilidad en su maldita humanidad.

Fernández le hizo señas al mozo, le pidió dos cafés y luego de un silencio empapado en

recuerdos atinó a opinar:

- Eva, créame que es muy difícil para mi escuchar su historia sin quebrarme en mil pedazos,

pero realmente quiero... es decir la Organización quiere ayudarla por eso necesito ser lo
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más objetivo posible, esa es la razón por la cual la molesto tanto con información acerca de

lugares, ubicaciones geográficas y otros detalles...

Fernández se vivía disculpando y esta situación que a la mayoría  de los mortales debía

resultarle común a ella la sorprendía, porque le sonaba extraño que un hombre fuera amable

con su persona. Los hombres que la habían rodeado sólo le habían dado órdenes, sin tener

en cuenta en momento alguno sus necesidades, sus pensamientos, sólo debía cumplir en la

inmediatez  para  evitar  el  devenir  irremediable  del  castigo  y  que  todo  saliera  según lo

esperado.

Fernández miró de reojo el reloj mostrando agitación en sus expresiones ...

- Me va a tener que disculpar... Hoy tenemos reunión de junta directiva en más o menos una

hora y tengo que acomodar una pila de papeles. Pero... la espero mañana a la misma hora

de siempre...

No dejó que él se disculpara, en el fondo de su intimidad ella también estaba sumida en un

cansancio arcaico que le debilitaba la respiración. En minutos caminaba por la avenida,

rumbo al  refugio donde Margarita  la  esperaba bebida de ansiedades.  Caminó sin prisa,

sintió que la tristeza se desparramaba por todos sus órganos vitales, y que el agujero en el

alma se agrandaba.  A pesar de sentirse tan agradecida,  no podía dejar de pensar en las

ingratitudes de la vida.

Alguien  le  estaba  tendiendo  una  soga  para  salir  a  flote  pero  sus  pulmones  estaban

colapsando. Intentó llenarse el alma con recuerdos bellos, como aquel cumpleaños de Ana,

con una torta inmensa de  frutillas con crema y ocho velitas. Las alegrías de todos y la

enorme felicidad de la pequeña cuando descubrió la fiesta sorpresa con cientos de globos

vistiendo y entibiando la monotonía de las paredes.
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Cacho había partido en un viaje relámpago, tal vez para buscar desdichadas nuevas para el

oficio, su ausencia llenó de júbilo los espacios de la casa e incentivó a Lucía para preparar

en un santiamén la fiesta más hermosa que ella había presenciado. Globos y más globos

celestes y rosas, los colores favoritos de Ana. Papel picado, gaseosas y dulces inundando

las  habitaciones,  haciendo  que  la  casa  se  transformase  en  un  hogar  con  Ana  riendo  y

bailando todos los  instantes,  metiendo los  dedos en la  torta  de chocolate,  y  su sonrisa

cómplice con Lucía que la dejaba hacer a su gusto. Ana tan bella con una pollerita de jeans

y una remerita rosa, desbordante de vida...

- Ana, ve más lento, más tranquila...

- ¡No puedo mamá , no jodas! ¡La vida es para vivirla...!

Ana siempre apurada para vivir, disfrutaba de cada cosa con una intensidad única, como

temiendo que el tiempo fuera escaso, insuficiente...

Golpeó la puerta ajada de años y casi  al  instante  Margarita le abrió,  la monjita  intentó

disimular su congoja al verle las mejillas húmedas y distraerla con la conversación.

- ¡Cuéntame mujer! Dime como te ha ido con Fernández. No vas a decirme que te invitó a

almorzar nuevamente, ves como yo siempre digo hay gente buena en este mundo...

Le armó los aconteceres lo mejor que pudo, olvidando algunos detalles menores que el

cansancio no le dejó enumerar. Se sentía agotada, vieja de sufrimientos y penares. Se puso a

pensar si alguna vez en la línea etérea de su humanidad había sentido un agua de juventud

en sus venas, entonces en ese instante de dudas recordó a Miguel Ángel Martínez...
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Lo conoció una noche helada de agosto, cuando el frío congelaba  hasta los huesos y no

había whisky que calentara el cuerpo para poder trabajar, la casa estaba hasta los bordes de

clientes, hombres que  circulaban de un lado a otro tratando de encontrar la diversión por la

cual venían a pagar. Cacho desde su puesto de zorro no le perdía pisada a ninguna mujer,

salivaba codicia ante la apetitosa demanda que arremetía por doquier en busca de cualquier

chica disponible.

Ella había estado con tres clientes y estaba ocupada en despistar a Cacho para tomarse un

descanso cuando lo vio,  sentado en un rincón, un hombre de mediana edad, intentando

pasar desapercibido, un poco incómodo con la situación, tal vez por la multitud, intentaba

matar el tiempo con una copa. Se le acercó para sentarse en la falda y acariciarlo, intentó

que pagara para estar con ella.  Y el pagó, pagó el turno más costoso y de la cintura la

condujo a un cuartucho de mala madre.  Ella al  compás de la música comenzó el  show

acostumbrado, bailó y se desnudó suavemente, él la miraba, la devoraba con los ojos, hasta

que dejó el papel de espectador, se le acercó y comenzó a acariciarla, a esculpirle el cuerpo

a besos,  a encenderle  los latidos  de la  sangre.  Asustada ante el  cúmulo  de sensaciones

nuevas quiso liberarse, huir de ese hombre que le estaba despertando zonas que ni sabía que

poseía , regiones de su cuerpo que se levantaban como olas embravecidas en el medio de la

tormenta. Él la sujetó con firmeza y la poseyó hasta el alma, haciendo que cantaran sus

huesos, inundándole las venas de placer como nunca nadie lo había hecho.

Miguel Martínez volvió una y otra vez, sabiendo que ella lo  esperaba con ansias de placer

y locura,  con un puñado de sentimientos  en las  manos  que le  eran  desconocidos.  Con

pedacitos  de  diálogo  fue  armando  la  vida  de  él,  era  sindicalista,  hombre  conocido  y

respetado en el ambiente, un varón de hogar que había caído en las redes de la casa de

trabajo, arrastrado por unos colegas extranjeros, participantes de unas jornadas. Se enamoró

de Miguel Martínez, con esa extraña sensación que nunca antes había sentido y se le notó la

alegría, la espera, las ansiedades por el amado...

Los rumores  nacen y proliferan  en cualquier  lugar, pero  si  hay algún caldo  de  cultivo

apropiado para ellos es en las casas de trabajo, donde los comentarios circulan como una
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manera  de dejar  correr  el  tiempo que no pasa más  en los  ratos  de pocos clientes.  Los

entredichos  llegaron  a  oídos  de  Cacho  que  comenzó  a  vigilarla  en  silencio,  tejiendo

sospechas en las sombras. Tardó muy poco en corroborar que los rumores eran ciertos y

menos tiempo aún en prepararle un traslado a una casa del sur por varios meses.

Nunca más  volvió  a  ver  a  Miguel  Martínez,  tuvo que guardarse el  amor  en  un rincón

escondido del pecho donde nadie pudiera arrancárselo y si no hubiera sido por la pequeña

que lloraba desconsolada a cada llamada pidiéndole a gritos que regresara, hubiera puesto

definitivamente fin a su vida de dolores y amarguras.

Esa  noche  soñó  con  Miguel  Martínez,  en  el  sueño  se  le  acercaba  sonriendo,  a  veces

entremezclándose con el rostro de Fernández.

Despertó  agitada,  sudando  la  pesadilla,  con  los  recuerdos  a  flor  de  piel,  sintiendo  la

necesidad de  ese amor  que no pudo ser,  que no alcanzó  para  alimentarla  de  por  vida.

Miguel Martínez y sus ojos castaños hurgándole los adentros, Miguel Martínez y sus manos

de duende recorriéndole las regiones como nunca antes y nunca después, con su sonrisa a

medias, de conocedor de mundos, de haber vivido contra reloj. Tal vez después de Ana, lo

buscaría aunque fuese para mirarlo un rato, para preguntarle si ella significó algo en

su vida, si le dejó algún recuerdo en el alma...
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CAPÍTULO III

Al amanecer Margarita la esperaba con el desayuno, para que apurara el paso porque se le

iba a hacer tarde. La monjita adivinó la mala noche, la dejó dormir un rato más, aunque los

tiempos comenzaran a apremiar. De tanta prisa casi tomó el ómnibus equivocado, igual

llegó a horario pero agitada por la preocupación de llegar tarde. El timbre sonó tres veces

antes que la puerta se entreabriera y apareciera detrás una morocha aterciopelada con un

trajecito igual al de la rubia bonita.

- Usted debe ser Eva, buenos días y pase por favor. Mariana está enferma por esa razón

ocupo su lugar. El Señor Fernández la espera al final del pasillo.

Mientras  caminaba  rumbo  a  su  destino  inmediato,  pensaba  para  sus  adentros,  qué

maravilloso debía ser trabajar en un lugar donde se pudiese faltar por enfermedad. Cacho se

hubiera reído de la situación con ganas, sus mujeres siempre trabajaban aún con fiebre, no

existían las disculpas ni las excepciones a la regla, él aplicaba esa política para todas.

Fernández la esperaba y como lo hizo en otras oportunidades, se levantó para saludarla e

invitarla a sentarse y continuar con el relato.

- Estoy feliz de verla, espero que haya podido descansar bien. No la quiero distraer pero

creo que habíamos dejado, o mejor  dicho, lo último que me contó fue la despedida de

Alejandra... ¿ Qué pasó después, tuvieron noticias?...
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Alejandra desapareció de la faz de la tierra,  todos los intentos de comunicación fueron

inútiles, las cartas quedaron sin respuestas, ni retorno y las llamadas a la casa más grande

de  San Pablo  con  la  cual  se  conectaba  Cacho,  despistaban  porque  aseguraban  que  no

conocían a ninguna Alejandra con esa descripción. Ante algunos intentos con otra casa de

Río de Janeiro pasó lo mismo, la frustración  y la desolación fue creciendo en el grupo,

sobre todo en Lucía y en Ana que adoraban a la pelirroja.

Con el tiempo dentro de la casa se fueron tejiendo las partes de una posible conclusión,

aunque sin bases ni fundamentos sólidos, pero que dadas las circunstancias parecía ser la

más acertada. En una de esas lo de Brasil había sido un montaje escénico y en realidad.

Alejandra había sido enviada a Bolivia o Perú, donde preferían las mujeres de piel blanca y

los  controles  se  veían  afectados  por  la  permanente  inseguridad  en  la  que  habitaba  la

población  civil.  En  estas  condiciones  las  chicas  de  las  casas  eran  tratadas  peor  que

animales, porque si las vidas de los ciudadanos valían poco, el existir de las mujeres de la

noche no valía nada, podían aparecer en algún callejón muertas, la policía “de seguro” no

se  ocuparía  en  lo  más  mínimo,  menos  aún  de  una  extranjera  cuya  desaparición  nadie

reclamaría...  Siempre el hilo se corta por lo más delgado y en situaciones tan extremas

conseguir mujeres de reemplazos resultaba más barato que adquirir una bicicleta. Durante

unos meses guardaron la esperanza que Alejandra encontraría la manera de escabullirse y

comunicarse,  pero  después  la  tristeza  se  fue  apoderando  de  todas  y  las  esperanzas  se

esfumaron por las ventanas.

Sin  saber  a  quién  recurrir,  una  de  las  chicas  intentó  buscar  ayuda  ante  un  cliente

relacionado directamente con la justicia, pero el hombre lejos de fomentar las esperanzas, le

confirmó a ciencia cierta que era casi imposible buscar a alguien que ni siquiera había sido

denunciado como desaparecido, en tales circunstancias no se podía montar un operativo de

investigación  oficial  y  como nadie  se  atrevía  a  denunciar  el  extravío,  por  miedo  a  las

represalias de Cacho, se hizo silencio donde había tanto para decir...
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Después del traslado de Alejandra tomó la decisión de huir cuanto antes, razón por la cual

necesitaba dibujar un plan que le permitiera hacerlo. Era imperioso a cada instante de su

malograda vida alejar para siempre a Ana de Cacho, a manera de no repetir la historia,

quería un destino distinto para la pequeña, con la posibilidad de trazar huellas frescas a

seguir, lejos del doloroso mundo de la prostitución. Confiaba en muy pocas personas, por

ahí el número se reducía a Lucía que amaba a Ana como si fuera su retoño y a la  Hermana

Margarita,  tal  vez las únicas que podían tenderle  una cuerda de socorro para escalar el

abismo. Les contó la idea y a pesar del clima de júbilo que embargó a las dos mujeres

intentó mantener la calma en medio de la tempestad, al tratarse de Cacho las dificultades a

sortear podrían contarse por miles, el viejo zorro no la dejaría desaparecer así porque sí.

Corría agosto en el calendario cuando improvisó una salida de compras por la ciudad, Ana

necesitaba  un  sweter  y  para  adquirirlo  debía  llevarla  a  medirlo.  Cacho  se  hizo  rogar

bastante,  no  acostumbraba  permitir  que  la  pequeña  saliera  con  ella,  pero  como  en  los

últimos días ella había trabajado sin descanso para mantenerlo contento con el ingreso de

divisas extras, a manera de premio les dio permiso para salir. En su embriaguez absoluta

Cacho decidió que las acompañara Cristina, una loba paraguaya que lo adoraba y que a

cada palizón que le daba más tributo le rendía, cuestión ésta por la cual se había ganado el

aborrecimiento de las demás mujeres que mantenían aunque fuese un pedacito de dignidad

desobedeciendo  alguna  que  otra  orden.  Cristina  veía  en  Cacho  a  su  amo  y  señor,  se

enfurecía con cualquiera que cuestionara el asunto, se desvivía por atenderlo en

todo con cada actitud.

Subieron al taxi que la casa contrataba para los traslados urbanos y le pidieron al chofer que

las llevara a un local extremadamente céntrico, frente al cual el hombre detuvo el vehículo.

Cristina le ordenó que las esperara porque seguramente se desocuparían en minutos, a lo

que Ana, como desconocía los planes a seguir, respondió con un gesto bastante descortés,

quería elegir tranquila sin los apresuramientos acostumbrados. Se midió pilas de sweters,

hasta que finalmente se decidió por uno color uva torrontés en el mismo instante que la

Hermana Margarita y dos monjitas más ingresaban al local. Cuando las vio entrar por unos
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segundos que se transformaron en eternidad se le paralizó la totalidad de la musculatura y

ni una gota de sangre fluyó por sus venas, si algo salía mal no habría segunda oportunidad.

Reaccionó a tiempo para pagarle a la cajera y tomó a Ana del brazo para dirigirse a la

puerta con la loba paraguaya pisándole los talones. Todo ocurrió tan deprisa que no supo en

que momento las tres monjitas las sostuvieron del brazo y las subieron a un utilitario de la

orden, ante la mirada desesperada de Cristina que no lograba reaccionar ante semejante

locura.

Horas  y horas  de trayecto,  surcando rutas  por conocer, con esa sensación del  vehículo

levitando por campos verdes de trigales que asomaban por los huecos de las ventanillas. Un

poco más adelante, a horas de caminos y recovecos, la pintura del paisaje fue cambiando

por tonos amarronados donde escaseaba el verde y solo algunas pinceladas constituidas por

algún  que  otro  arbusto  agreste  cortaban  la  inmensidad  en  dos.  Mientras  avanzaban

observaba las reacciones de Ana, esperaba los interrogantes para dar respuestas, no hicieron

falta porque Ana lo entendió todo sin explicaciones, había pasado la totalidad de su existir

en  un  ambiente  donde las  palabras  eran  mínimas,  el  lenguaje  de  los  gestos  y  miradas

reemplazaba la escasez de vocablos. Ana apoyó su cabecita de gorrión abandonado a la

intemperie  en  su  falda  y  dormitó,  dormitó  por  horas  como  si  sintiera  que  debía  estar

descansada para el futuro inmediato a vivir, un futuro de libertades amontonadas en los

asientos traseros del utilitario donado a las Hermanas por algún empresario que necesitaba

expiar pecados porque para muchos las monjitas representaban una idea de salvación.

El viaje a la libertad se hizo eterno, como los troncos añosos de los cipreses con los que se

toparon en una curva semicerrada que desembocaba en el destino final. Un pueblito en el

sur, custodiado por dos montañas  gigantes  con sus melenas  blancas  de nieves,  con sus

casitas de techos colorados como en los cuentos y sus callecitas angostas para hombres sin

apuros, sin tiempos para ganar. Un pueblito donde las monjitas tenían un albergue para

esconderlas de las garras de Cacho, lo suficientemente lejos y lo suficientemente escondido,

al menos eso era lo que ellas pensaban. Ana se enamoró del lugar de gente mansa que

derramaba confianza por doquier y daba esa extraña sensación de ser protagonistas de un

33



sueño de hadas y duendes, donde el maligno Cacho no podría bajo ninguna circunstancia

conseguir sus propósitos.

Ella y Ana se pasaban las tardes en esa rara tarea de vivir, disfrutaban del vaivén de los

columpios al compás de la ventisca suave que las despeinaba a su paso. Ana se fusionó con

la hamaca que parecía no querer soltarla mientras reía y reía llena de sensaciones nuevas,

cuando la  Hermana  Margarita  se  acercó  para  sacarla  del  ensimismamiento  y traerla  de

vuelta a las realidades.

- Eva, estás tan feliz. ¡Adivino lo que estás pensando! Si pudieras harías contrato con la

vida para quedarte para siempre. ¡Por primera vez en años te veo tan feliz ...!

Fernández  se  levantó  para  acercarle  un  paquetito  de  pañuelos  descartables  porque  las

lágrimas le habían inundado la garganta, ahogándole la voz e impidiéndole continuar el

relato. Se le desbocaron los sentimientos encerrados en los corrales del alma, y Fernández

presintió la gravedad de la situación porque solo atinó a decir:

-  Si  quiere  seguimos  mañana,  cuando  esté  un  poco  más  calmada...  de  todas  maneras

estamos avanzando mucho...

Lo miró a Fernández y prefirió el silencio a explicarle que lo suyo no era un problema de

calma, ella tenía el alma rota en mil pedazos y no había pegamento alguno para armarla de

nuevo,  a  veces  intentaba  acomodar  un  poco  las  piezas  pero  el  dolor  se  las  volvía  a

desordenar,  no  podía  explicarle  que  tenía  los  huesos  reducidos  de  tanta  ausencia  y las

manos calladas de fríos y abandono. Por eso prefirió seguir, continuar el relato ...
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El tiempo se detuvo en el pueblito, un lugar donde la rutina era maravillosamente agradable

y hacer a diario las mismas cosas les producía un enorme placer. Las monjitas no querían

que trabajara pero ella por su cuenta se dedicó a conocer la gente del lugar y fue así como

consiguió empleo en el hogar de unos inmigrantes polacos, donde debía encargarse de las

dos  niñas  pequeñas  además  de  la  limpieza  del  lugar. Polacos  fuertes  y  buenos  que  se

enamoraron de la sonrisa de Ana apenas se toparon con su carita de dulce de leche,  la

esperaban en las tardes domingueras con una torta de nuez, receta traída de sus pagos de

origen. Concurría a diario a su empleo, no cabiendo en la satisfacción de tener un trabajo

digno por primera vez.

Se creyó a salvo, desoyendo las advertencias de la Hermana María del Valle que de vez en

cuando  le  decía  que  las  herramientas  del  mal  eran  muy  eficientes.  Se  creyó  a  salvo,

viviendo otra existencia en donde Cacho no podía dañarla y se caminó todas las tardes

conociendo  cada  centímetro  de  las  veredas,  recorriendo  el  polvo  de  las  callecitas,

bebiéndose el sol de a sorbos y atragantandose de tanta luz. Intentó cicatrizar las heridas del

espíritu  con un ungüento preparado con una pizca de alegría  y media  docena de risas,

además de toneladas de Ana, de Ana gastándose la niñez de golpe, armando revuelos entre

los  niños  con  sus  ojos  de  noche  y  sus  picardías,  escondiéndose  donde  no era  posible

esconderse y hablando, hablando por doquier.

- ¡Mamita, cuando sea grande voy a ser maestra! ... pero para los nenes especiales como mi

amigo Joaquín que me hace todo el tiempo señas y sólo le entiendo la mitad...

- Tranquila Ana primero tenés que terminar la secundaria...

- Pero ¿Quién te entiende? Siempre me decís que en la vida hay que tener sueños y cuando

tengo uno me lo borrás de un plumerazo...

- Bueno Ana, lo siento, es que sólo quiero que disfrutes el presente, el hoy...

- Por eso me voy a jugar, chauuu...
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Fernández se le acercó, sintió que esta vez ya no podía seguir, que ya no tenía más fuerzas

escondidas en los recovecos del cuerpo, le pesaba tanto sostenerse en pie. Se le agotaron las

palabras y estaba tan extenuada que ni siquiera podía levantarse para despedirse.

Antes de llegar a la Organización había pensado que con el correr de los días le sería más

fácil continuar el relato de su historia, pero resultaba al revés, porque contar era revivir

cada momento y el dolor le estaba mellando los contornos del cuerpo y la mochila en su

espalda pesaba toneladas.

Fernández no necesitó explicaciones, por eso sin hablar se acercó para tomarla del brazo y

la ayudó a levantarse. Se tuvo que dejar ayudar, porque sola no podía con su humanidad y

cada paso le significaba un esfuerzo tremendo, por eso ni vio a la morocha aterciopelada

que se apresuró a abrirles la puerta de la calle y que los saludó.

Recién tuvo conciencia de que Fernández estaba a su lado cuando le preguntó la dirección

para repetírsela al taxista, después se quedó en sí misma con poca conciencia del trayecto.

Al llegar, la Hermana Margarita se sobresaltó por el acompañante inesperado, pero él con

unas escasas frases la tranquilizó, le explicó de manera clara la situación y luego se marchó

a su hogar.

Margarita la tomó del brazo, ayudándole a entrar. Eva, mi pobre Eva, estás tan cansada ...

sentate que en el horno te guardé media pizza calentita, enseguida te la sirvo...

Mientras  la  monjita  seguía  con  sus  quehaceres,  ella  pensaba  para  sí,  qué  haría  sin  la

Hermana Margarita y no le costó demasiado responderse, seguramente se sentaría a morir

de penas y olvidos. El amor, el afecto de la viejecita la obligaba a seguir, no la dejaba

claudicar en la empresa.

Margarita era como la flor del nombre, simple y resistente a la vez. Había ingresado a la

orden  siendo  aún  adolescente,  sintiendo  que  quería  vivir  para  los  demás  y  sobre  todo

ayudar a mujeres desamparadas, por eso se había cobijado en esa Congregación.
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Dueña de unos principios inquebrantables, nadie se explicaba donde escondía tanto valor

con una corporalidad tan reducida. Pequeña en sus perímetros externos pero inmensamente

grande en su interior, parecía no caber en el envase. Se había acercado a ella en una casa de

trabajo y desde esa vez siempre se las había arreglado para visitarla,  escapando de las

objeciones de Cacho que odiaba a las pollerudas como les llamaba, con toda su alma negra.

Margarita estaba más allá del bien y del mal, lo que le permitía ir por la vida sin tapujos,

por eso nunca escondió su predilección por ella y Ana, a pesar de los reproches de las otras

monjitas  que  siempre  le  recalcaban  equiparar  las  cargas  pero  a  sus  años,  podía  darse

algunos lujos como ser desobediente .

Margarita las adoraba y después de lo que le pasó a Ana, no dudó ni un instante en mudarse

con ella para dedicarse por entero a cuidarla, no la dejaba ni a sol ni a sombra, sosteniendo

su maltratada humanidad con palabras de afecto y comida caliente. No la dejaba claudicar,

armaba  esperanzas  con pedacitos  de  recuerdos,  contándole  historias  de  su  niñez  en  un

pueblito del norte, donde la gente era mansa y los niños jugaban a la rayuela.

Margarita desbordaba de vida y juventud, lo que en nada coincidía con su cuerpo cargado

con una pila de años y con la frescura de su andar, sereno pero firme. Se le notaba un

carácter bastante importante, heredado de su abuelo andaluz, según ella, quien había sido

torero de ley y muerto en una plaza de toros. Tanta bravura había pasado a Margarita que no

sabía de miedos o al menos no dejaba que se le vieran.

Margarita estaba con ella y eso era lo que importaba, porque en su vida de soledades las

personas habían huido a la menor mención de sus desgracias.

Esa  noche lloró  más  de  lo  acostumbrado,  mitad  despierta  mitad  en sueños.  Recordó a

Miguel Martínez una vez más y sintió el pecho repleto de nostalgias por ese amor que no

pudo brotar entre tantas malezas e incertidumbres. Y naufragó en un mar de lágrimas que le

ahogaban los pensamientos, se le fundieron los rostros de Fernández y Miguel Martínez,

quedándose con una imagen difusa en la córnea, tal vez porque entre tantos hombres habían

resultado ser  los  únicos  respetuosos  de su humanidad,  con su condición  inalienable  de
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mujer, los demás la consideraron un objeto con valor agregado, desprovisto de sentires y

desechable al menor inconveniente.

CAPÍTULO IV

Se levantó al amanecer, cuando un rayo de sol extraviado del conjunto le hizo cosquillas en

la mejilla izquierda,  se tomó un rato para acomodar las ideas y así poder continuar, no

podía considerar otra opción, Fernández la esperaba como todos los días.

Esa mañana se trasladó en taxi, la Hermana la convenció a duras penas que no tomara el

micro porque el cansancio se le aparecía por los poros. Apenas sonó el timbre,  la rubia

bonita  apareció  con su sonrisa cotidiana,  se la  veía  bien y pensó que tal  vez le estaba

empezando a caer simpática.

Fernández estaba instalado en su sillón de modernidad con un café en la mano izquierda, lo

que dejó entrever que el hombre era zurdo ...

-Eva, mire que bien estamos esta mañana, los encargados de mantenimiento nos arreglaron

la cafetera, aunque le confieso que nunca le acierto en las proporciones... Veo que está un

poco mejor, de todas maneras quiero decirle que la Organización cuenta con un grupo de

terapeutas de primera que tal vez podrían ayudarle a sostenerse entre tanto dolor...

Fernández hacía lo posible y lo imposible para ayudarla, después de tantos palos y tantas

amarguras calcados en la espalda le costaba demasiado creer que alguien intentara hacer
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algo por  ella  sin  fijar  un precio.  Se lo  quedó mirando  con la  hondura de sus  abismos

reflejados en sus ojos, hasta continuar con su historia...

Cacho nunca se resignó a su abandono y menos aún que en su huída le había arrebatado a

Ana,  es  decir  dos  trofeos  perdidos  por  culpa  de  las  pollerudas  que  él  tanto  aborrecía,

siempre le habían obstaculizado el negocio al convencer a las mujeres de la existencia de

un mundo mejor, más digno. Cacho solo pensaba y planeaba encontrarlas, lo acontecido era

malísimo para él no sólo porque produciría un efecto dominó, sino porque tenía demasiados

enemigos dispuestos a apuñalarle las entrañas y tomarían los sucesos como un signo de

debilidad,  que se estaba “ablandando”.  Venganza y supervivencia dos ingredientes  muy

fuertes para un cóctel  que motivó a Cacho a dejar a Lucía frente a la casa principal  y

comenzar el operativo vigilando a las monjas, cómplices de la huída. Sin lugar a dudas que

las estaban ocultando en algún hogar alejado, mientras esperaban que él dejara de buscar.

Cristina,  la loba paraguaya,  llena de odio por lo sucedido se transformó en su más fiel

aliada de búsqueda, recurriendo a su condición de mujer de la noche para

obtener información.

Se aprovechó de las Hermanas que la veían como a un ser desamparado. Fue ella quién

descubrió un rumor acerca de un hospedaje en el sur donde estaban escondiendo a una

mujer con su hijita, información que facilitó en el acto a Cacho, quién con sus

kilómetros de calle en el velocímetro no tuvo que esforzarse demasiado para encontrarlas,

para ubicar el lugar geográfico en el mapa y así preparar con lujo de detalles su arribo

cuanto antes por las dudas que existiera la intención de un posible traslado.

Cacho estaba dispuesto a todo con tal de encontrarlas y así poder hacer realidad el fantasma

de toda madre... Se tomó el tiempo necesario para prepararse, su instinto de rapiña no podía

fallarle y nada podía salir mal.

Era junio,  el  pueblito  estaba enmarcado dentro de unas tardecitas  blancas  de quietud y

algarabía  con  la  gente  viviendo  su  habitualidad  en  cámara  lenta,  disfrutando  de  los
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anocheceres  mágicos  donde  la  nieve  y  la  ventisca  alimentaban  el  sosiego,  la  calma

absoluta. Esa mezcla de sensaciones era el combustible que adormecía a Ana y a ella en una

extraña lacitud, como si el dolor estuviera encerrado en las cárceles del pasado, sin boleto

para el  presente e inconcebible  para el  futuro.  Así de seguras se sentían la mañana del

horror, donde era impensable que Cacho existiera aún, parecía tan lejano como los ogros de

los cuentos. Sus vidas habían cambiado, borraron algunos recuerdos espantosos para llenar

los olvidos con las esperanzas de vivir. Por eso no lo reconoció de inmediato, no se percató

de su presencia maldita hasta que cuando lo entendió todo era tarde, demasiado tarde para

Ana que se agitaba  a  los  gritos en los  asientos  traseros de un automóvil  blanco.  Todo

ocurrió en la fracción de un segundo donde el terror no dejó lugar a la reacción y cuando

comprendió la gravedad de los sucesos Ana ya estaba lejos, sollozando y pataleando contra

el hombre que cumplía con la  dualidad de función, ser enemigo y padre. Se sentó en el

banco de la  plaza a morir, dispuesta a no levantarse más, con la desesperación perforándole

los huesos, la locura de sentir que podía no ver más a Ana.

Las  Hermanas  iban  y  venían  intentando  reaccionar,  avisaron  a  las  autoridades  y  se

contactaron con las otras casas de la Congregación, sólo la Hermana Margarita se sentó a su

lado y la abrazó en un silencio que lo decía todo, sellando el destino de peregrinar a su lado

en la búsqueda...

Fernández se levantó para acercarse, sin saber que hacer ante tantos hechos injustos, con la

mirada crucificada por un dolor hondo que se le desbordaba en los gestos.

- Eva... Eva, no debe haber nada en el mundo que duela más que el rapto de un hijo, al

dolor de la pérdida se suma la incertidumbre de las cosas que le pueden suceder cada día,

cada instante...

Las palabras de Fernández la rescataron del abismo de la absorción en el que había caído

durante el relato, en esa negrura de dolor donde no cabe pensamiento alguno, sólo se siente

40



revivir nuevamente la escena. Ana, Ana, lo era todo para ella, el principio, el medio y el

final, no había vida sin Ana, solo la función mecánica de respirar o la de acostarse en algún

momento.

- Eva, se que está destrozada pero por favor tenga esperanzas.

Estamos trabajando para ayudarla, la Organización actúa en forma lenta pero segura. Ya

tenemos infiltrados en dos casas de Brasil y una de Bolivia, están levantando datos para

hacer fichas con toda la información recabada. Le cuento entre otras cosas que los dueños

de las dos casas brasileras tienen varias en el centro bonaerense...

Seguro que para usted no es nuevo lo que estoy diciendo...

Se  lo  quedó  mirando  con  la  mente  perdida  en  el  sopor  que  le  producía  la  mezcla  en

proporciones iguales de dolor y esperanzas.

Vertía toda la suma de voluntades en ese instante en el cual Fernández le pedía confianza

porque los imposibles no existen y a pesar que ella estaba padeciendo el síndrome más

atroz que una madre pueda soportar, existía la cura a todos sus males juntos:

encontrar a Ana. Ese era el único remedio que su huesuda humanidad estaba necesitando

para no desfallecer de ausencias y hastíos.

Se levantó despacio de la silla, como aletargando la partida y se acomodó el sweter para

encaminarse a la puerta, cuando Fernández se apresuró a alcanzarla...

- Deje que la acompañe y la acerque a su casa...

Se  fueron  en  silencio,  en  medio  de  un  silencio  con  olor  a  ausencias  y  espantos.  Ella

presintió  en  toda  la  levedad  de  su  ser  que  las  líneas  de  su  guión  estaban  agotadas,
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seguramente  Fernández  le  pediría  disculpas  como  siempre  lo  hacía  y  le  prometería

mantenerse en contacto para que ella estuviera al tanto de la investigación.

Mientras  esas  ideas  se  cruzaban  en  su  mente  como  pelotas  de  ping  pong,  toda  su

desvencijada humanidad se estremeció en una crisis de pánico,  le aterraba no tener que

volver en la mañana porque en los últimos tiempos golpear la puerta de la Organización la

había  mantenido  en  pie,  era  la  excusa  para  levantarse  cada  mañana,  acomodar  cada

centímetro de su aspecto en ruinas y desayunar con la Hermana Margarita para luego partir

rumbo a su encuentro con Fernández, esta razón motorizaba su existencia, le daba sentido.

Fernández  estaba  callado,  absorto  en  sus  pensamientos,  en  los  últimos  días  le  costaba

mucho no involucrarse o al menos no sufrir en demasía, le había sucedido en oportunidades

anteriores pero esta vez era peor que las otras, porque esta mujer morena ensombrecida por

el halo de una tristeza gris que la cubría de pies a cabeza le desgarraba el alma, le calaba

hasta los huesos. Por las noches, al cobijo de las paredes blancas de su cálido hogar, se

quedaba horas observando a sus dos pequeñas niñas corretear por el laberinto de la casa y

por más que lo intentaba no podía dejar la tortura de los miedos. Sus niñas

eran tan vulnerables como Eva cuando niña o como Ana, y había tantos Cachos escondidos

en los atajos de la vida, dispuestos a lucrar con el sufrimiento de los otros.

Fernández era otro Fernández después de Ana, había dejado de ser un caso más a investigar

para transformarse en la búsqueda de su vida, día a día los tentáculos de su realidad tan

cruda le fueron abrazando el  alma,  dejándolo vulnerable,  con un hueco perforándole el

estómago.  Las cosas ya  no le  pasaban a los otros, le podían suceder a cualquiera,  esta

conclusión se le cayó encima destruyendo para siempre la cajita de cristal dentro de la cual

creció.

Fernández frenó el vehículo y se percató del poco diálogo que habían desarrollado, casi no

cruzaron palabras en el trayecto, cada uno enfrascado en sí mismo.
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- Disculpe que esté metido en mis pensamientos, pero me gustaría que el lunes se llegue por

la oficina para ver como vamos con la investigación...

Después de haberle agradecido por todo lo que estaba haciendo por ella y Ana, se bajó con

gran esfuerzo, más lento que otras veces, con la cabeza cabizbaja, intentando encontrar algo

de orgullo en sus rincones  para agarrarse de él  y no flaquear  en la  calle.  La Hermana

Margarita la esperaba con una tortilla española, receta de la Hermana Teresa y unos mates

bien  dulces  con  cascarillas  de  naranjas  del  árbol  del  patio,  la  monjita  acostumbraba

acompañar cualquier alimento con unos mates calientes y como a ella le daba igual siempre

se los aceptaba gustosa y agradecida de que la estuviera esperando.

- Eva, cuéntame como te ha ido... pensaba, si te parece un día de estos podría acompañarte

a la Organización. La Hermana Teresa y la Hermana Carmen han ido otras veces pero yo no

conozco... Pero solo si tú estás de acuerdo.

CAPÍTULO V

El lunes a la mañana Margarita tuvo que acompañarla porque le quedaban en el haber tan

poquitas fuerzas que no alcanzaban para sostener su esqueleto en pie.

Fernández la esperaba como siempre y no pareció sorprenderse ante  la  presencia de la

monjita, más bien parecía aliviado ante su

compañía.
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- Cuánto me alegro de verlas, en realidad estaba impaciente porque se han demorado y temí

que  no  viniera  Eva...  tengo  algunas  novedades  aunque  no  quisiera  crearle  falsas

expectativas.

Margarita lo miró con sus ojos profundos de vivir y armó rápido la frase:

- Señor Fernández , a estas alturas de los acontecimientos Eva y yo estamos más allá de las

expectativas ¡Quédese tranquilo, hombre!

Fernández les explicó lo más detallado posible la información que estaba manejando. La

Organización había movido sus tentáculos lo más rápido posible a sabiendas que en estos

casos  el  tiempo  equivalía  a  monedas  de  oro.  El  proceso  más  complicado  resultaba  de

corroborar la veracidad de algunos datos levantados en las entrañas de las calles, donde los

testimonios  se  entretejían  en  colmenas  de  habladurías.  Con  el  material  debidamente

chequeado habían armado algunas conjeturas posibles. Ana después del rapto fue trasladada

a una casa de trabajo en Corrientes,  estratégicamente ubicada en una zona semiurbana,

donde concurrían de manera cotidiana estibadores y otros jornaleros rurales, de ingresos

restringidos,  pero  clientes  permanentes.  La  caracterización  del  lugar  y  la  ubicación

geográfica constituían factores determinantes para esconder a Ana, al menos por un tiempo.

Una  mujer,  con  una  pila  de  años  encima  que  oficiaba  de  encargada  del  lugar,  había

aceptado  facilitar  alguna  información  siempre  y  cuando  pudiera  permanecer  en  el

anonimato, de lo contrario su vida valdría menos que unas monedas, según los códigos de

la calle, un soplón menos era un problema solucionado. En apariencias la mujer se había

encariñado  con Ana,  en su estadía  en el  lugar  y  sentía  la  necesidad  de  colaborar  para

cambiar su destino.
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Entre los datos que aportó, se pudo entrever que Ana estaba en buenas condiciones físicas

aparentes pero que casi no hablaba, inundada por un mar de tristezas que se reflejaba en sus

ojos negros de noche.

Fernández omitió decirles que la pequeña lloraba incesantemente pidiendo a su madre, lo

que provocaba el enojo de Cacho, quién le gritaba permanentemente que no volvería a verla

nunca, y le aclaró que se fuera acostumbrando a la situación. Pero Ana parecía tener acero

puro en las venas porque no dejaba de llorar demostrándole que no le temía o bien era más

fuerte su dolor.

Fernández se detuvo, porque entendió sin necesidad de palabras que ella estaba a punto de

desmayarse,  un  rayo  de  esperanzas  comenzaba  a  alumbrar  el  recinto,  los  sueños  y  las

realidades se confundían en la voz del relato y el vacío absoluto comenzaba a escribirse con

fechas y lugares.  Bebió a  sorbos una limonada antes de rogarle  que prosiguiera con el

relato...

Fernández buscó las palabras adecuadas para no dejar lugar a falsas expectativas, le contó

que la encargada de la casa correntina les había jurado que Cacho dejó la niña a su cargo

por sesenta días y partió inmediatamente. Transcurrido ese lapso de tiempo, se presentó de

manera inesperada una noche de lluvia fantasmal con el rostro demacrado por el cansancio

e  increíblemente  apresurado  por  partir,  seguramente  inquieto  por  las  pesquisas  que  se

llevaban a cabo en las cercanías.

La encargada les aseguró por su vida que no sabía el destino inmediato pero que albergaba

la oscura sospecha de un traslado a una casa del norte, simplemente porque la cercanía

aplastante  de  la  frontera  le  permitiría  escabullirse  con  facilidad  de  los  controles  de

gendarmería. El permanente tráfico de personas hacía imposible la efectividad del pedido

de  papelería,  además  de  la  disponibilidad  de  senderos  y  atajos  que  les  permitía  a  los

tratantes de personas escabullirse con escasos esfuerzos de la ley.

La  Hermana  Margarita  empezó  a  impacientarse,  queriendo  decir  con  palabras  lo  que

estaban evidenciando sus gestos.
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-  Señor  Fernández  ,  le  pido  disculpas  por  interrumpirlo,  pero  creo  que  necesitamos

bebernos un café bien cargado...

- Hermana, puedo servirle uno de inmediato...

- Señor Fernández le agradezco su atención, pero me parece que sería interesante para mi

conocer el barcito del frente...

- Disculpe, Hermana estoy de acuerdo con sus sabias palabras.

Mientras Fernández ayudaba a ponerse en pie a Margarita, ella intentó acomodar los huesos

en el lugar correcto de su maltrecha anatomía y se levantó de un tirón por miedo a no poder

hacerlo.

Caminó despacio, un paso a la vez, preguntándose cuanta esperanza le quedaba para seguir

alimentando  la  máquina  de  su  cuerpo,  el  combustible  que  la  refuncionalizaba  cada

amanecer, la más remota posibilidad de encontrar a Ana, le estaba circulando en las venas

sin permitir que se le congelara el líquido de la vida que aún fluía por sus conductos. Ana,

la dulce Ana, saltando, jugando, renegando, riendo, viviendo, con quinientos mil sueños en

la mochila, en un mundo donde soñar es un privilegio vedado a unos pocos. Deseó, deseó

con toda su alma que alguien la arropase en las noches, que alguien le susurrase algunas

palabras tiernas, que alguien la protegiese por ella que estaba tan lejos...

Margarita notó sus lágrimas pero fingió sufrir  de cataratas  y siguió caminando,  aunque

pobre Hermana la actuación no era su fuerte y le costaba muchísimo no abrazarla para

llorar juntas.

- Eva, ¡Qué hermoso lugar!. Elige donde vamos a sentarnos, es tan cálido que me recuerda

a un lugarcito en Madrid que solía frecuentar en mis años jóvenes... ¿ Acaso te conté cómo
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ingresé a la Orden?. Oh, me costó muchísimo decidirme, estuve años pensándolo. ¿Si no

estaba segura?, no, el problema es que me asustaba mi rebeldía y carácter, tenía esa clara

convicción que a los pocos días me iban a poner de patitas en la calle... En realidad eso

hicieron en otra Congregación donde no pudieron conmigo y me echaron por la puerta

trasera...  Pero ya  ves Dios no se rindió y cuando toqué sin demasiadas  expectativas  la

puerta de las Hermanas me atendieron de maravillas, Cruz me invitó de pronto con un pan

de naranjas, mi fruta preferida y con una sonrisa que ningún pintor podría retratar. Y me

quedé, me quedé para siempre, y ya ves que más allá de las diferencias las demás monjas

me aceptaron y me amaron Eva, porque siempre me amaron...

Los pasos de Fernández acercándose llamaron la atención de ambas que se dieron vuelta en

forma simultánea para verlo entrar, dejando que un silencio de ansiedades se adueñara de la

escena, el hombre se había atrasado a raíz de una llamada, cuestión ésta que influía en las

definiciones.

-  Eva...  Hermana...  Disculpen  la  demora  pero  necesitaba  corroborar  unos  datos  que

aparecieron a la madrugada...

Lo dejaron sentarse y aspirar el aire suficiente para comenzar con la descripción de los

aconteceres. Les informó que Ana había estado escondida unos días en una casa en Salta,

un gendarme reconoció su foto y dio datos tan detallados de la pequeña que no cabían

dudas de que era ella, además el soldado confirmó que la acompañaba un hombre parecido

a  la  niña  que  decía  ser  su  padre,  la  evidencialidad  del  parentesco  y  la  portación  del

documento  de  él  en  perfecto  estado  dieron  por  tierra  cualquier  duda  acerca  de  los

propósitos del viaje, además agregó que la serenidad del hombre contagiaba y cuando se

disculpó porque la pequeña había olvidado los documentos en casa de su madre a unos

pocos kilómetros de ahí, le creyó de inmediato. Atemorizado el joven ante un pedido de
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informe del suceso con lujo de detalles, respondió una y otra vez que el parecido hizo que

descartara cualquier maniobra ilegal, además la niña se mostraba muy tranquila, excepto

por un punto insignificante,  la mirada de la niña parecía contener toda la tristeza de la

humanidad, sus ojos invitaban a entrar a un universo de oscuridad y dolor pero lo dejó

pasar creyendo que por el cansancio estaba imaginando. Esa noche en su confortable cama,

el gendarme quedó atrapado en un tejido de pesadillas donde los ojos negros lo observaban

sin pestañear, vacíos de vida, secos de alegrías, sin lágrimas para derramar.

- Eva, acepta mi pañuelo, para que puedas contener tanta pesadumbre, aunque no creo que

alcance (suspiró Margarita).

Se secó el alma como pudo, tratando de no ahogarse en tantas penas, y sólo pudo balbucear

algunos vocablos para pedirle a Fernández continuar el día siguiente...

Caminaron  muy juntas,  apoyadas  una  en  la  otra  hasta  tomar  el  taxi  que  las  llevaría  a

descansar.

La monjita  tardó  un poco más  de costumbre  en abrir  la  puerta,  el  cansancio  le  estaba

mellando la estabilidad,  y las fortalezas. Ella amaba a Ana tanto como a su madre y la

situación le estaba carcomiendo el espíritu, era tanto el sentimiento escondido que a veces

sentía  esa  extraña  sensación  de  levitar,  que  sus  pies  se  despegaban  del  suelo  y  se

transportaba por los aires a centímetros del piso, soltándose de su terrenalidad, sintiendo

que el agotamiento le pesaba menos en las espaldas y los talones dejaban de dolerle por

unos maravillosos momentos. Margarita tenía miedo de que esa sensación de volar fuera

real y un día se sintiera tentada a ir más alto para sentir menos pesares, su corporalidad

envejecida le estaba costando trabajo, los achaques del tiempo, los días enteros de vigilia

junto a un alma en pena y los fríos de las noches caminadas a la intemperie habían hecho

estragos en su esqueleto encorvado y destartalado. Por eso su alma joven estaba queriendo
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subir  su  cuerpo  a  las  alturas,  a  centímetros  de  las  baldosas  de  las  veredas,  donde

transportarse no fuera un obstáculo a vencer, sintiendo el placer de levitar ...

Tomaron la  sopa de verduras  en silencio,  leyéndose  los  pensamientos  sin  necesidad de

frases para analizar se fueron a acostar. Esa noche ella y Margarita soñaron con Ana, casi el

mismo sueño, con esa rara convicción de que estaba llegando de un largo viaje y solo era

cuestión de esperar que arribara el micro para esperar su descenso...

CAPÍTULO VI

El  amanecer  apareció cargado de nubes a punto de parir,  con unas gotas en gestación

dispuestas a salir del vientre materno cuanto antes, lluvia por venir que alivió el tráfico,

haciendo  que  la  ciudad  que  nunca  duerme  se  viera  apacible,  con  una  tranquilidad  de

excepción que les permitió llegar temprano a la Organización. La rubia bonita las atendió

con  su  sonrisa  característica,  disculpándose  porque  Fernández  se  iba  a  demorar  en

atenderlas, - estaba precisamente en una reunión- mientras les sirvió un café a manera de

llenar los espacios. La espera no fue tan abrumadora porque en el lapso de media hora

Fernández las hizo llamar para atenderlas en su oficina acomodándose en los contornos de

la  silla,  dibujó  una  sonrisa  en  un  rostro  que  denotaba  preocupaciones  ocultas  e

indisimulables.  Fernández  nunca  hubiera  podido  dedicarse  a  la  actuación  porque  las

emociones  se  le  espejaban en la  cara  sin poder  evitarlo,  el  hombre  era un dechado de

honestidad y tuvo que suspirar muy hondo para hilvanar las frases que tenía dando vueltas

en  los  recovecos  de  su  mente,  para  poder  contarles  que  la  casa  de  Salta  tenía  la

particularidad de contar con una clientela de hombres relacionados con la ley, gendarmes,

fuerzas  de  seguridad,  investigadores  del  narcotráfico  y  otros,  esta  cuestión  peculiar  la

transformaba  en  un  escondite  ideal,  nadie  sospecharía  que  allí  se  ocultaba  una  niña

secuestrada. Cacho supo manejar a favor de su molino estas ventajas para esconder a Ana a
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la vista de todos, dos investigadores reconocieron haber visto una niña pequeña en el lugar

pero  en  ningún  momento  sospecharon  de  algún  acto  ilícito  porque  Cacho  siempre  la

presentaba como su hija, la cual estaba a su cargo porque su madre estaba de viaje, lo que

era muy común en el ambiente donde al trasladarse una mujer, sus hijos quedaban a cargo

del padre,  generalmente su proxeneta quien de esta manera se aseguraba que la misma

volviera siempre a él. Muy pocas tomaban la dolorosa y eterna decisión de abandonar su

prole para poder escapar.

Cuando los miembros de la Organización se presentaron en la casa de Salta, Cacho ya había

tomado otra ruta llevándose a Ana con él para desesperación de todos, lejos de las redes que

se entretejían para atraparlo.

Fernández seguía dando detalles del operativo pero ella ya no lo escuchaba porque tal vez a

manera de defensa ocupó su mente en Miguel Martínez, se preguntó que había sido de él,

tal  vez algún día comenzara a buscarlo a él  también,  después de encontrar  a Ana...  En

medio de tanta ciénaga que la arrastraba hacia abajo para ahogarla en su propio dolor lo

recordó, lo extrañó y casi pudo percibir su aroma a verbenas silvestres, en segundos evocó

la calidez de sus manos que la envolvían en una ternura indescriptible, el sabor de los labios

jugosos como las fresas maduras con la pulpa a punto para comer. Miguel Martínez tenía el

cuerpo más maravilloso que ella había conocido, tal vez porque lo amaba, entonces sus

defectos eran invisibles a sus ojos de mujer enamorada, ese cuerpo que la había llenado de

vida, infundiéndole las energías de la pasión, pasión desconocida para ella donde el sexo

era  una  cuestión  de  números.  Le  abrió  las  puertas  de  un  universo  nuevo,  donde  se

despertaron sentimientos dormidos, sentimientos que ella no sabía que poseía en su haber

de mujer. ¿Qué sería de Miguel Martínez?, ¿dónde y con quién estaría?, ¿acaso se acordaría

de ella?.Necesitaba saber que le importó a alguien, más allá de las Hermanas que amaban a

todo el mundo. Miguel Martínez, su único amor en el camino le había durado tan poco, sólo

un soplo cálido en medio del invierno helado de su existencialidad.

La Hermana Margarita la sacó de sí misma al tomarla del brazo...
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- Eva, que te parece si nos cruzamos junto a Fernández para tomarnos un café, me temo que

le estoy tomando el gustillo al barcito del frente, en una de esas después empiezo a venir

sola, lo primero que van a decir es que la monja vieja se volvió loca...

Se  adelantaron  a  Fernández  que  se  quedó  haciendo  un  informe  a  entregar  urgente,

seguramente relacionado con Ana, pero a esas alturas de los acontecimientos ninguna de las

dos preguntó nada, estaban demasiado cansadas y preocupadas. La Hermana se sentó en

una mesa que daba a la calle para así por unos minutos poder observar el ir y venir de la

gente  por  el  lugar  que  por  tener  la  característica  de  ser  céntrico  permitía  una  visión

detallada de los provincianos que concurrían a Capital, seguramente para hacer compras,

visitar algún pariente o en búsqueda de trabajo. La mayoría estaba acompañado de un bolso

de viaje, sinónimo de compras para consumo personal o para abastecer las estanterías de un

negocio  en  su  lugar  de  origen.  Todos  los  caminos  conducían  a  la  Capital,  ya  sea  por

cuestiones  comerciales,  laborales  o  incluso  los  relacionados  con  la  justicia,  porque los

procedimientos importantes se orquestaban desde ahí, a pesar que el destino de los mismos

fuera en el punto más austral, Dios está en todas partes pero atiende en la capital...

Fernández  las  alcanzó  con  lo  justo  para  pedir  los  tres  cafés,  acompañados  de  algunas

galletitas, se sentó frente a la monjita, al lado de ella, de manera tal que algunas veces su

rostro le quedaba de perfil.

-  Eva...  Hermana...  estamos  haciendo todo lo posible  para encontrar  a Ana,  pero en la

desesperación de la búsqueda, nos encontramos con unos datos que estamos confirmando

de una casa en Bolivia, donde dicen que conocieron a una Alejandra, pelirroja y de Tierra

del Fuego. La pobre intentó escapar, con tan mala suerte que le dispararon por la espalda y

le acertaron en la médula, la dejaron tirada para que muriera pero una viejecita se apiadó y

la llevó a un hospital cercano, donde los médicos con sus escasos recursos sólo pudieron

extraer el proyectil...

51



Las dos se quedaron en silencio ante la novedad, sin saber que decir pero cuando Fernández

se dispuso a tomarse un tiempo para el café, la Hermana lo interrumpió.

- Por favor siga, que la ansiedad nos está carcomiendo las

entrañas...

- Bien Hermana, pero vuelvo a insistir que estamos corroborando información. De todas

maneras  les  sigo contando  que la  Alejandra  citada  se  recuperó  pero  quedó en silla  de

ruedas, con las piernas inmóviles, lo que hizo que la gente del ambiente la dejara tranquila,

tal vez la desgracia le salvó la vida porque nadie escapa de esa casa de Bolivia. Ahora está

parando con la viejita, quién la cuida permanentemente como a una hija. Un enviado de la

Organización  está  llegando  al  lugar  en  estos  momentos,  es  decir  que  mañana  puedo

aportarles más detalles.

- Discúlpenos Señor Fernández,  pero ni Eva ni yo  cabemos en el  asombro,  demás está

decirle que hace tiempo que perdimos las esperanzas de encontrar a Alejandra con vida,

nunca más recibimos noticias suyas, ni una miserable carta que tal vez la pobre desgraciada

escribió y alguien encendió con un fósforo de odio.

Créame que si Eva y yo dormimos poquillo, con estas novedades dormirnos va a ser una

odisea.  Si a  usted le  parece preferimos  retirarnos  y encontrarnos  mañana para que nos

cuente más del asunto. ¿De acuerdo Eva, te parece?...

Muda ante la noticia, sin capacidad para pensar en la sorpresa de que Alejandra estuviera

viva, tal vez como siempre se ufanaba en repetir Margarita, los milagros existían y un ángel

disfrazado  de  vieja  la  socorrió.  De  todas  maneras  sólo  era  una  posibilidad,  había  que
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esperar... Fernández se levantó para acompañarlas a tomar un taxi , haciendo honor de su

dechado de cortesía, comprometiéndose a agotar todos los medios para tener novedades en

la mañana.

El  taxi  arribó  enseguida,  seguramente  por  ser  un  horario  tranquilo  y  las  condujo

rápidamente hasta la pensión, envueltas en un silencio que aturdía, sin capacidad para decir,

para armar  frases.  Al  llegar, Margarita  le  pagó mientras  ella  se dedicó a  seguir  con la

cotidianeidad de abrir  la  puerta  del  hogar  transitorio  y disponerse a  preparar  una sopa

rápida para cenar ambas.

Tenía miedo de ilusionarse, aunque ante tanta desesperanza creer en lo posible le haría bien

a su maltratada humanidad . Lo mismo le pasó a Margarita, que se sentó con el mate con

cáscaras de naranjas para balbucear unas palabras ...

- Evita querida, mira en qué estamos metidas, ¡Qué vamos a dormir, si Alejandra puede

estar viva! Si quieres puedes recostarte en el sofá, que yo me voy a quedar orando... tal vez

el Señor se apiade de nosotras y el rumor sea verdad. Recuéstate Eva que tu cansancio

viene de años y es mucho más inmenso que el mío...

CAPÍTULO VII

La noche fue eterna como tantas otras y a la mañana decidieron tomar el ómnibus para

llegar hasta la  Organización.  Las estaba esperando la rubia bonita  para anunciarles  que

Fernández tenía un café listo para ofrecerles. Se apresuraron a llegar hasta su oficina con

todas las ansiedades juntas en la garganta, temiendo lo peor , que no fuera Alejandra. Sin

poder casi hablar lo saludaron sin bajar la mirada...
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- Señoras, que placer verlas, sobre todo porque tengo muy buenas noticias para ustedes, no

voy a ir con rodeos para confirmarles que la Alejandra de Bolivia es Alejandra González, es

decir la pelirroja, la fueguina que tanto buscaron, en verdad no va a volver a caminar pero

está viva y a pesar de que no está en las mejores condiciones va a estar bien... Hemos hecho

todas las gestiones en aquel país para un traslado inmediato a Capital,  lo único que nos

preocupa es que la viejita que la salvó no tiene familiares y se ha encariñado con ella , a tal

punto que la quiere como una hija, por eso estamos viendo la manera de traerla con ella.

Nuestro  trabajo es  reunir  a  personas  extraviadas,  no separar  ni  causar  más  dolor  a  las

víctimas. Estimamos que a más tardar en tres días estarían con nosotros...

Observó a Margarita que estaba como ella contando lágrimas de a una para no soltarlas

todas juntas e inundar el lugar, de la emoción no sabían que hacer, si abrazar a Fernández,

si besarlo, no había manera de agradecerle a él y a toda la Organización. Por su esfuerzo era

posible  vislumbrar  un  pedacito  de  luz  entre  tanta  oscuridad,  alinearse  detrás  de  una

columna de esperanzas y aunque seguían buscando a Ana, la situación les daba fuerzas para

sostenerse en la búsqueda...

- Señor Fernández, usted ha visto que tanto Eva como yo no podemos salir del asombro, si

bien nos había advertido  de la posibilidad de que fuese nuestra Alejandra,  estamos tan

acostumbradas  a  la  decepción  que  no  lo  podemos  creer...  no  tenemos  palabras  para

agradecerle lo que usted y su Organización están haciendo por personas desesperadas como

nosotras. Es decir que vamos a empezar a prepararnos para recibir a Alejandra y su hada

madrina que van a necesitar nuestra ayuda...

- Hermana no quiero interrumpirla, ni ser irrespetuoso pero ya nos contactamos con uno de

nuestros hogares-refugio para alojarlas el tiempo que consideren pertinente, es más estamos
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considerando un posible enlace con el Ministerio para que les otorgue una vivienda y un

subsidio para su subsistencia, en fin, hacemos todo lo que está a nuestro alcance...

- Señor Fernández, disculpe que lo molestemos en demasía , pero antes de retirarnos para

dejarlo trabajar en la investigación, quiero preguntarle en nombre de las dos si tiene alguna

otra noticia de Ana...

Ana...  Ana...  las alegrías de encontrar a Alejandra con vida hizo que por momentos las

heridas no sangraran a caudales, que los ríos del alma no se salieran de sus cauces para

desbordarse, que el dolor no hincara con tanta precisión cada centímetro del pecho.

Fernández les comentó que luego de la casa de Salta,  Cacho había huido con la niña a

Paraguay,  estaban  convencidos  de  ello  por  la  información  recolectada  en  la  zona  de

frontera,  esta  decisión  como  todas  las  que  tomaba  Cacho,  se  caracterizaba  por  ser

perfectamente estudiada y analizada. El hombre sabía en todo momento que en Paraguay el

rastreo del paradero se tornaría casi imposible pero desconocía que la Organización en ese

país trabajaba en red con otra O.N.G., cuyos objetivos fundacionales eran semejantes. Los

datos  de los  informantes  conducían  a  Tacuiba,  un pueblito  con menos  de un millar  de

habitantes, lugar de residencia de un conocido narco que tenía toda su familia alojada en los

alrededores.  Las  autoridades  locales  incapaces  de  molestarlo,  informaron  que  el  lugar

estaba protegido por la selva impenetrable y por decenas de guardaespaldas. Con un acceso

tan imposible de sortear, resultaba el escondite ideal para Cacho, inclusive con la opción de

regresar al país, a continuar con sus negocios, dejando a la niña al cuidado de la familia del

traficante.

Fernández continuó explicando que un miembro de la O.N.G. hermana, estaba intentando

infiltrarse en la casa para verificar si Ana se encontraba allí, cuestión ésta muy probable por

el devenir de los acontecimientos... de todas formas si la niña estaba escondida en el lugar ,

iba a ser muy difícil recuperarla ...
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- Señor Fernández, le agradecemos todo lo que está haciendo por nosotras...

Margarita  hablaba  y  ella  no  podía  salir  del  enmudecimiento  de  las  emociones,  no  le

quedaban  palabras  para  pronunciar  ni  frases  para  susurrar.  Las  alegrías  de  encontrar  a

Alejandra y los horrores de no poder hallar a Ana, los miedos de ilusionarse en vano, por

eso escuchó a Fernández a medias, defendiéndose de sus debilidades, de sus ansias .

Se levantó primero que Margarita y después de despedirse de Fernández se dirigió a la

puerta como buscando unos instantes de soledad para elaborar los pensamientos,  con la

necesidad de fijar la brújula hacia el horizonte de las esperanzas, porque todas las ideas

posibles se le cruzaron por los laberintos de la mente.  Y si la vida le estaba canjeando

Alejandra por Ana y si no la podían sacar de Paraguay ... cruzaría todas las fronteras a pie

de ser  necesario,  trazaría  un sendero en medio  de la  selva virgen,  pero la  encontraría,

porque nada tenía sentido sin Ana...

- Eva, vamos mujer que nos espera el taxi, mañana volvemos un poco más descansadas si el

Señor así lo quiere.

Un viaje  rápido, sin complicaciones,  en el  cual  el  conductor tomó una de las avenidas

principales  y continuó por varias decenas de cuadras, sin evitar  semáforos.  Margarita  a

diferencia  de otras  veces  se  quejó un poco del  cansancio,  sus  huesos  estaban un poco

apolillados  para  semejante  ritmo  de  reuniones  e  informaciones,  su  espalda  se  estaba

doblando ante las emociones y la pila de rezos ya no lograba sostenerla erguida como ella

quería. Temía por Margarita, tal vez era egoísta en los sentimientos, pero la monjita era la

columna donde asirse y aunque nunca se lo  decía,  después de Ana era la persona más

amada. La necesitaba tanto que se acercó para ayudarle a bajarse del taxi y llevarla del

brazo hacia adentro. Tuvo la sensación que ella entendía sin palabras, que después de tantos
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años de lidiar con el dolor de los demás, la viejita entendía sin palabras, con unos gestos

aislados lo comprendía todo.

Se  acostaron  enseguida  después  de  cenar  para  amanecer  un  poco  más  descansadas

pero...entre  sueños  vio  a  Ana  sentada  en  el  banco  de  la  plaza  del  pueblito  del  sur,

esperándola,  con  la  sonrisa  pícara  llenándole  la  cara.  También  entre  sueños  le  pareció

escuchar el sonido del teléfono, pero no pudo reaccionar hasta que la voz de Margarita se

hizo real.

- Eva tienes que vestirte por favor, mientras lo haces preparo café...

Comenzó a abrigarse de prisa hasta que enfocó su humanidad hacia el rostro de la monjita y

se percató del agobio de tanta pena, de tanto dolor en un segundo. No necesitó palabras

para comprender, el llamado, el horario ...

-  Eva,  Fernández  dice  que  Cacho  intentaba  huir  con  la  niña...  entonces  el  auto  se

desbarrancó en una curva , no pudieron hacer nada ...

CAPÍTULO VIII

Es invierno, hace tanto frío que afuera los árboles tiemblan en su desnudez, mientras los

vehículos se amotinan en el semáforo observando con impaciencia el cruce apresurado de
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los peatones. La escena se repite una y otra vez de manera interrupta, por ahí solo cambian

las personas que interpretan el papel.

Me apuro a endulzar el café antes que se enfríe demasiado, tuve la intención de tomar los

dos sobres de edulcorante pero como hoy creo poder hacerle trampas a la vida, elijo azúcar,

en una de esas mi  glucosa está  distraída y no se percata  del  cambio.  Y me detengo a

observar  a  esa  mujer  que  tanto  admiro,  aunque  ni  lo  sabe  ni  lo  creería  siquiera.  Está

impecable,  con su camisa blanca, su pantalón azul marino y el sweter al tono sobre los

hombros, hasta se tomó el trabajo de combinar el reloj y unos accesorios plateados, si por

esas cuestiones de la vida que no manejo ni creo entender, ella hubiera tenido una sola

oportunidad de dar  los  naipes,  cualquiera  la  confundiría  con una empleada  de banco o

empresaria o lo que fuese que eligiera ser. Se trata de eso, de tener la oportunidad de elegir,

los que la poseemos nos pasamos la existencia renegando por tonteras, cuando en realidad

nuestro mayor tesoro radica en ser libres para decidir hacia dónde encaminamos la quilla

del barco...

No me atrevo a preguntarle si sabe noticias de Margarita, cada nuevo encuentro temo que

me confirme lo peor, que la viejecita se rindió y decidió aceptar el pase para el descanso

eterno, bien merecido por supuesto...

El silencio nos hace bien a las dos, después de tantos años, tememos romperlo inútilmente

para decir frases sin sentido, nos conocemos demasiado para entendernos así, con un clima

de ausencia de sonidos, hasta que ella necesita hablar.

- Mire Ali... yo sé que usted va a intentar convencerme como otras veces... ¡Pero yo sigo

buscando!..

- Mi querida Eva... hay verdades que son más terribles que las mentiras pero es lo que hay...

¡Ella no va a volver!...
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- Ali, sólo vi un cajón cerrado, sellado por todos lados, donde dijeron que estaba mi Ana...

Pero no me la mostraron, no me la dejaron ver...

- Eva... en todo accidente se cierra el féretro ... creo que es el procedimiento que ordena la

ley.

- Pero Ali, yo no la vi, les pedí a gritos que me dejaran asegurarme que era ella, que no

podría vivir con la duda, que solo quería despedirme, verla una última vez...

Se  secó  las  lágrimas  con  un  pañuelo  descartable  mientras  tuve  que  hacer  un  esfuerzo

terrible para no estallar en un llanto desbordado...

Van a seguir pasando los años por la ventana y nos vamos a seguir sentando a la misma

mesa a tomar un café y se me hace que el guión va a conducirnos a la misma conversación.

Ella  nunca  va  a  dejar  de  buscar  y  yo  siempre  voy  a  estar  esperándola...  Intentando

convencerla de que Ana ya no está, que no va a volver... Aunque tal vez la búsqueda es lo

que la mantiene con vida y todos necesitamos seguir creyendo...

El invierno se cuela por la ventana, es más crudo que el anterior, me pregunto como será el

próximo cuando nos reunamos nuevamente... El frío y los recuerdos nos ovillan el alma

yquedamos envueltas en el silencio...

FIN
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